












কফরিতেন। অনেক সময়ে আমরা দশ জনেও থাহা 
করিতে পারিভাষ না, মা আসিয়া মুহূর্তের মধ্যে 
তাহা করিয়া ফেলিতেন। শিল্পকার্ধ্যও ম! কিছু কিছু 
জানিতেন। 
স্বদেশী আন্দোলনের সমগ্কে খন অনেকে ফেবল 
পর-নিন্দা পর-চর্চা করিয়া এবং স্বদেশের উন্নতির জন্য 
কিছু না করিয়া কেবল বক্তৃতা করিয্লাই ধন্ঠ হইতেন 
তখন ম! খলিতেন, “টি রেখে কাজ কর, সাহেবী বিলাতী 
ফ্যাসান ছাড়, পরে বক্তৃতা কোরে1।” মা এই সময়ে 
জোলাদের প্রস্থত এক খানি হাঁটুপর্য্যস্ত চৌড়! 
কাপড় পরিধান করিম্সা আনন্দিত থাকিতেন। 
_ ষখন বাব! সময় সমগ্স অন্যত্র যাইতেন, মা আশ্রমস্থ 
বালিকাদিগকে লইয়া একাকী নান! অসুবিধা সত্বেও 
সুশৃঙ্খলার সহিত সকলকে পালন করিতেন। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে আশ্রমের বালিকাগণ ও আমাদিগকে লইঞ্স! 
ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা.করিতেন। 
: পবিত্রতা ও সঙ্চকরিত্রতার প্রতি মার বিশেষ দৃছি 
ছিল। আশ্রমস্থ অবিবাহিতা বালিকা ও একটী অল্প- 
 বরস্কা বিধবা কণ্ঠকে বিশেষ হন্্র-সহকারে পালন করি- 
তেন। প্রায়ই বলিতেন, “আমার বিধবা কন্যাটীকে 
ধ্দি শেষ পর্য্যন্ত ধ্ধের সহিত রক্ষা করিতে পারি তবেই 
আমার শাস্তি।” তাহাকে ও আর আর সকলকে লইয়া! 
চাট বু 
দীন-জননী স! খামার যার ক্র জীবন বারা 
রা চুপে চুপে কত কাজ করাইলেন। জগতকে 
দেখাইলেন, একটা প্রাণী ত্বারা সংসারে কত মহৎ 
কাজ সাধিত হইতে পাঝে। আমরা যাহাতে যার এই 
ষ্াস্ত অস্থসরণ আমাদের ক্ষুপ্ধ জীবনের 
নাগাল সব যাহা চাহিতেন তাহা সমাধা 


গ 


উষ্্য্য জাতি-বিশেষ চুর সম্পদশালী হইতে পা 
কিন্তু ঘি সেই জাতির মধ্যে কোন কারণে পরক্কত চরিত 
বান লোকের অভাব হয় তবে সে জাতির গন 
অনিবার্য । আজ যে বিশাল আোতন্বতী আপন 
দ্েশবিদেশ প্লাবিত করিয়া! সমুদ্রের দিকে ছুটি 
প্রকৃতির উপদ্রবে যদি তাহার ক্র উৎপ-ঘার বুদ্ধ 
হইয়া যায় তবে দেখিবে তাহার তরোক্গোবেগ জমে রা 
মন্দীভুত হইয়া আসিবে, কিছু দিন পরে তাহা "রা 
গাঙে” পরিণত হইবে। জাতীয় জীবন-জোতের উৎমা 
কোথায়? দেশের প্রকৃত চরিকবান বাক্রিদিগের 


জীবনে । ইংলগ্ডের জাতীয় জীবন থে বর্তষান সময়ে 
অপেক্ষাকৃত শ্লান হইয়া গড়িয়াছে তাহার কারণ 
কি?কারণ ইংরেজজাতির মধ্যে বর্তমান সময়ে 


পা 


প্রক্কত চবিত্রবান লোকের সংখ্যা পর্বাপে্গা সবাস 





* জীবনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস £--পিতা! * হযচ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভক্ত শংক্ত-উপাসক ছিলেন। পেতৃক বানভুদি--হুগলির সা $. 
খন্ঠান। জন্ম-_জববলপুরে ১৮৪৭ ব্ী্টান্দের “ই ফেরারী শৈশবে. র্‌ 
অতান্ত বাধ্য ও ধর্শানুরাগী। শিক্ষা-কলিকাছা! ভাফ, ফলেছে 
পাঠকালে ডা, ম্যাকৃডোনেল, কে, এন) বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির. 
প্রভাবে ১৬ বৎবর বসে খৃষ্টধ্ অবলগন করেন। দর্শন শান এন, এ, 
পরীক্ষা বিশবিযালয়ে প্রথম হন তানগ্তর বি, এল, পরীক্ষাও 
উত্তীর্ণ হন কাধা-_প্রথমে ডক. করের . কধাপক, তন 
হাইকোর্টে ওকালতী; ১২০০২ 






সভাপতি, বিশ্ববিদ্যালয়ের রেিই[র । রথ জা, শিক্ষা 

এবং রাজনৈতিক আন্দেলনে চিরদিন বি, ছিলেন। রা ঃ 

কপযা *৭ খৃষ্টাব | 
প৬ ৫৯৯ 








বচেষ্ট। এমন লোকের 
বিরল। শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি কর, সৈল্তঘল বৃদ্ধি 
কর। আর যাহাই কর, দেশের মধ্যে এমন লোকের সংখ্যা 
বদি হাস পায়, ফীহাদের জীবনে ধর মূর্তিমান হইয়া বাস 
করিতেছে, তবে মে জাতিকে রক্ষা করে এমন সাধা 
কাহারও লাই, কোন বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ-প্রণালী সে জাতির 
পরাজয় নিবারণ করিতে সমর্থ হয় না। 

আমরা সম্প্রতি কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
হারাইন্বা এই প্রকার প্ররুত চরিত্রবান্‌ এক মহাপুরুষে 
বঞ্চিত হইয়াছি। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় খৃষ্টান ছিলেন, 
ধর্শমতে তাহার সঙ্গে আমাদের অনেক পার্থক্য ছিল। 
কিন্তু তথাপি তাহাকে আমরা প্রাণ রিয়া শ্রদ্ধা 
তক্তি করিতাম। ধর্দট মতে নহে, ধর্ম জীবনে! . মতের 
ধর্ম লইয়া কলহ বিবাদ চলে, কিন্তু সত্যকে জীবনে 
জয়যুক্ত করিতে যে মানুষ নিয্নত প্রয্াসী, তিনি বাহিরের 
অতে যে ধর্মাবলম্বীই হউন ন]! কেন, তাহাকে শ্রদ্ধ! লা 
করিয়া, সাহার নিকট হৃদয় অবনত না করিয়া থাকিতে 
পারে, এযন লোক সংসারে বিরল । সকল ধর্দের যাহা 
লার, গভীর জ্ঞান ও ছদয়ের অক্কত্রিম তক্তি বলে সেই 
ধর্ম লাত করিয়া_অর্থাৎ জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল 
কাজে, যাহা ঈশ্বরের অভিপ্রায় বলিয়া বুঝিয়াছেন, 
বর্থের দিকে, মান্থবের মুখে দিকে না চাহিয়া তাহাই 
পালন করিয়া-_-এটল হৃদয়ে সত্য ও ন্যায়ের অন্কসরণ 
করিয়া_-কা!লীচরণ তাহার দেশ-বাসীর হৃদয়ে এমন 
স্থান অধিকার করিয়া! গিয়াছেন, ঘাহা কদাচিৎ কোন 
সৌভাগাশালী ব্যক্তির অনৃষ্টে খটে। 

জীবনের আদর্শ যাহার যত উচ্চ, আর সেই আদর্শের 
দিকে অগ্রসর হুইবার জন্ত ব্যাকুলত্তা ও দৃঢ়তা যাহার 
যে পরিমাণে বেশী সেই পরিমাণে মানু ধর্মকে জীবনে 
জয়যুক্ত করিতে সক্ষম হুয়। কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জীবনের 'আদর্শ ছিলেন মহাপুরুষ মীশ্ু। তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল "ড/1)7 ১০) 1৩55 1০৮-_-অখ 
"আমি বখন জীবনে যে অবস্থান্স থাকি, হীণ্ড সেই 
বসায় থাকিলে কি কক্সিতেন ?” জীবনের সকল 
অবস্থান ্বপ্তকে ছৃদয়ে রাখিয়া, এই মঞ্্র গিগ্জা ডাহার 
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জার পু 
জাতিকে গৌরবািত ও চতুর্দিকে আপনার চরিত্রের 
প্রভাব বিস্তাক্ক করিয়া! গিয়াছেন। লাখক খদি সর্ধদ! 
ঈশ্বরের দ্মতিপ্রায়কে জীবনে পালন করিতে সচেষ্ট 
হন, তবে সকলেরই জীবন এই প্রকার এই 
প্রকার খাটি হয়। এক জন চরিত্র বিদ্যা 
বুদ্ধি ও ধনমানশালী ইংরেজকে জাতীয় মহাসমিতির 
নেতৃস্থানীয়দিগের মধ্যে স্থান দেওয়া ধাইতে পারে কি 
না, এই বিষয় লইয়া জাতীয় মহাসমিতির এতিনিধি- 
গণের মধ্যে যখন বিবাদ উপস্থিত হয় তখন কাঁলীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মুষ্টিমেয় লোকের সঙ্গে তাহার প্বধর্মাবলন্্ী 
সেই ইংরেজ পুরুষের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। আমাদের 
লাতক্ষতি বিচার-বুদ্ধি লইয়! আমরা! এই প্রকার সাহাষ্যে 
বঞ্চিত হুওয়াট। একটা গুরুতর ক্ষাতির বিষয় মনে করিতে 
পারি, কিন্তু তাহার আদশস্থানীয় যীগ্ুর ন্যায় কালীচক্ষগ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যনে করিতেন, ধর্থের শক্তিই শ্রেষ্ঠ শক্তি, 
সেই শক্তিকে 'ঙ্ছুঞ্জ রাখিতে চেষ্টা করিলে যাহ] কঙ্গ্যাণ, 
যাহা শুভ: তাহা জয়যুক্ত হইবেই ! ধর্মকে রক্ষা করিতে 
গিয়। যদি পৃথিবীর মান সম্ত্রম, সংসারের সকল সাহাষ 
হারাইতে হয় তাহাতে ক্ষতি কি? পরিণামে ধর্মই 
জয়যুক্ত হইবে, এই সত্যে তিনি অটল তাবে বিশ্বাস 
করিতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য রূপে বড় বড় রাজ- 
কর্খচারীর বিপক্ষে একাকী দণ্ডায়মান হইতে কালীচরণ 
কখনও্ভীত হন নাই, যাহা তিনি নায় বলিয়া বুঝিতেন 
তাহা পালন করিতে তিনি কোন পার্থিব শক্ষিকেই ভয় . 
করিতেন না। 

এই যে আদর্শের অনুসরণ, এই ঘে কর্তব্য সাধনে, 
স্কায়ের অনুসরণে অকুতোভয়তা, . অবিচলিত তাব-_ইহা! 
লাভ করা কঠোর সাধনা-সাপেক্ষ। কালীচরণ সর্বদা 
সেই সাধনে লিগু ছিলেন। এই কঠোর সাধনায় সে-ই 
লিগ্ড থাকিতে পারে, যাহার জীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ 
স্থির হইয়াছে--যে এই বিশাল তত্ঙ্গ-সঙ্গুল জীবন-সমুদ্রে 
স্থির ধ্রুবতারা প্রতি দৃষ্টি রাখিতে পারিয়াছে। ভক্ত 
কালীচরণ তাহা পারিয্াছিলেন। মানবের বন্ধ মহাঁ 
টান াহানাসাদাযারান্ লা 


পট সা ই 





কুল পাইগাছে।_ সত, প্রেম, পবিক্রতার নিশান হতে 
লইয়া তিনি বাত্রা' করিয়াছিলেন, এখন সেই নিশান 


এ মাসের চিত্র । 
সেন্ট অগ্টিনের যান্ডা মণিকা দেবী ধর্মপ্রাণ! 


৪০৭১ 


২৪টী মহিল! অতি স্নার শিক্ষা লাত করিয়াছেন । 
আমাদের লেখিক] শ্রীমতী হোসেন তাহার এক দৃষ্টান্ত ॥ 
দক্ষিণ-ভারতে কুষারী ফৈজি আর একটী উত্্বল 
ৃষ্ান্ত। ইনি সুপঞ্ডিতা নারী, এদেশের নারী-জাতিয় 
কল্যাণ-কামন। তাহার অস্তরে সদ! জাগ্রাত। উৎ্রষ্টূপে : 
উচ্চশিক্ষা লাত করিয়া এদেশে ্রশিক্ষ। বিদ্ভার করিবেন, 
এই উদ্দস্তে তিনি এখন বাঙ্গালী মহিলা প্রীমতী সরলা . 
মিত্রের সহিত গরর্ণযেপ্টের বায়ে ইংলগে শিক্ষা! লাস 
করিতেছেন। কিছুদিন হইল ইংলণ্ডে তারত-হিতৈষী 
একজন ইংরেজ "ত!রতবর্দের নারী-সমাজে পাশ্চাতা 
রীতির প্রভাব” বিষয়ে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, 
কিন্তু বিষয়টা বিশদন্রপে মীমাংসিত হয় নাই বলিয়! 
কুমারী ফৈজির উপরে এবিষয়ে আর একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়! পাঠ করিবার ভার অর্পিত হইয়াছে। কুষারী 
কৈজি প্রভৃতি শিক্ষিতা মুসলমান-মিলা। বদি তাহাদের 
সববর্ঠাবপদ্ষিনী মহিলা-সমাজে শিক্ষ| বিস্তারে প্রস্মালী 
হন তবে দেশের গ্রতৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । 


নুরজাহান । 
(পূর্প্রকাশিতের পর ) 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


শ্রাবণ মাস। বাদশাহের অস্তঃপুরে “তিগিয়া” পার্কের 
গন্ুষ্ঠান হইতেছে । আকবরের প্রধানা ও প্রিয়তম: 
মহ্ষী যৌধাবাই অন্তঃপুরিকাগণে বেষ্টিত হইয়া "তিনি. 
যার আমোদ আহ্লাদে বাস্ত। মিহর-উল-নিশা এবং . 
তাহার মাতাও উৎসবে ঝোগ দিধার জন্ত অগ্জাটের। 
অন্থঃপুন্নে আসিয়াছেন। তরুমীগণ: কোথাও: হাক 
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মণিষ্বাণিক্য-খচিত . দোলায় উপবেশন করিয়াছেন, 
পরেরা তাহাকে দোল দিতেছে । আলির ততাগাহেনে 
স্তঃপুর যেন মুখপসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

-.. ঘোধবাহিয়ের বয়ঃক্রম প্রায় চজ্িশ বৎসর, কিন্তু 
তাহার লাবগ্যষয় জসীম সৌন্দর্য্য এই বয়সেও সম্পূর্ণ 
'্যটুট রহিয়্াছে। সম্রাট সমস্ত হৃদয় দিয়। তাহাকে 
'ভালবাপিতেন, সন্ত্রাঞ্জীর এক গুচ্ছ কেশ সসাগরা ধরার 
আধিপত্য অপেক্ষাও তাহার অধিক প্রিয় ছিল। 

শতাদিক পরিচার্িকা সযাগতা মহিলাগণের সেবার 
জন্য উপস্থিত ছিল। কেহ পাখার বাতাস করিতেছিল, 
কেহ সুগন্ধি বিতরণ করিতেছিল, কেহ অঙ্গুলি রঞ্জিত 
করিবার জন্য মেহেদি প্রস্তত করিতেছিল, অনেকে ক্রীড়া 
ও আমোদে মত ছিল। 

বেগম-পীয়াস যোধবাইয়ের পার্থ ই উপবিষ্টা ছিলেন । 
মিহর-উল-নিশা এক দল তরুণীর সঙ্গে মিশিয় একটী 
ব্বীণ। হাতে লইল এবং আশ্চর্য্য শিক্ষাবলে তাহা হইতে 
পূর্ব স্বরলহুরী উ্িত করিতে লাগিল। বীগার স্থুর কখন 
তরল আনন্দোচ্ছণাসে আোন্ঠমগুলীকে প্লাবিত করিতে 

_ লাগিল, কখন শাস্ত গম্ভীর স্বরে সকলের অস্তরে গাস্ডীর্য্য 
উৎপাদন করিতে লাগিল, পরক্ষণেই আবার সকরুণ 
শ্বরলহরী ছুঃখ-ভারে সকলের অন্তর অবসর ও ভারাক্রান্ত 
করিতে লাগিল। তার পর মিহর-উল-নিশা নাচিতে 
লাগিল।: দর্শকগণ শ্নিমিষ নেত্রে মুগ্চচিত্ে তাহার 
অপূর্ব নৃতা দেখিতে লাগিল । নাচিতে নাচিতে ওমর- 
খা পা হিরা 

১৫৯) 
সাধের বসস্ত কেন যায়? ্ 1 
মধুর কৃম্মুষ গন্ধ কেন গো! পলায় ? 
যৌবনের মধুদীতি কেন গো ফুরায়? 

। 591 
পঙ্জ-তলে বসি" পাখী প্রাণযন যোহি' ডাঁকি? 
কোথা পুন বল. গে! লুকায়? 
কোথ। হচ্ছে আসে সে গো কোগ। চলে খায় ? 
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রান ১৯, 
বাটি উজ: 
খ্দি রে গড়িতে পাই বিশ্বরাজ্য থানি। 
_ভাঙ্ছি' তবে চুর্ণ করি অন্থ রেণুতার.. 
মহিলাগণ একবাক্যে মিহরের নৃত্য ও গীতবাদ্যের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । পার্খবন্তী গৃহে পর্দার 
অন্তরালে এক জন শ্রোতার হৃদয়ে কিন্ত এই শ্বরলহরী 
তুমুল তুফানের কৃষ্টি করিতেছিল। বীণার প্রতি বাঙ্কার, 
সঙ্গীতের প্রতি লয় তাহার শিরায় শিলপায়। ধমনীতে 
ধমনীতে যেন বিছ্যুৎ, লঞ্চার করিতেছিল। গীয়াসবেগের 
বাটীর শিবিকা দেখিয়াই সেলিম পশ্চান্বার দিয়া 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং সকলের অদৃশ্য 
থাকিয়া! অনিমিব দৃষ্টিতে মিহরের সৌন্দর্্য-সুধ! পান 
করিতেছিলেন , মিহরের বীণাধ্বনি তীহার হৃদয়ে 
আনন্দের উচ্ছাস প্রবাহিত করিল, তাহার নৃত্য দেখিয়া 
সেলিম অধীর হইলেন, সঙ্গীতে তিনি বাহজ্ঞান-বিরছিত 
হইয়া পড়িলেন। মিহরের সঙ্গীতের শেষ তান আকাশে 
মিশিয়! গেল, কিন্তু সেলিমের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাহা! 
সেই হৃদয়কে আলোড়িত ও মথিত করিতে লাগিল। 
তিনি রোমাঞ্চিত দেহে, আবেগ-পূর্ণ হৃদয়ে একটা! কে!চে 
গুইয়! পড়িলেন। 
যোধাবাইও সেই লঙ্গীতে ঘুগ্ধ হইয়াছিলেন, তিনি 
ডাকিলেন, প্বাছা মিহর। এস, আমার কাছে এস।” 
তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়া তিনি আদর করিয়! বলিলেন, 
শবাছা, তোমার সঙ্গীতে আমার হৃদয়কে আলোড়িত 
করিয়াছে, এমন কোকিলকষ্ঠ কোথায় পাইগ্গে খাছা ?” 
আর এক জন ওমরাহের প্থী বলিলেন, “কি মধুর. 
সঙ্গীত! মিহর্ধের হৃদয়োচ্ছসকারী সঙ্গীতকে আলিঙ্গন 
করিবার জন্য জদয় যেন আকুল হইয়া উঠিয়াছিল, 
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন যেন খামিয় গিয়াছিল।”... 
ঘোধাবাই যলিলেন, "বেগষ-দীয়াস বাত্ধবিকই অমূল্য 
কন্ঠারত্ব লাভ করিয়াছেন। যেষন অতুলনীয় রূপ, , 
তেই রাশিতে সাদর মির বিবি. এমন: 
রক্থের উপযুক্ত বর পাওয়া কিন্ত কঠিন হইবে!” 





০ সাব 
অঙ্গীকার করিয়াছেন। যুবকটী শাহানশাহ বাদশাহের 
সেনাবিভাগে কর করে, আমাদের জামাতা হইবার 
উপযুক্ত ।” 
উপঘুক্ত কি না 1 ত আসন কথা নয়, মিহরের অস্তরে 
সে প্রেমৌদ্রেক করিতে পারিবে কি না, মিহরকে নয়ন- 
অপির ন্ঠায় রাখিতে পারিবে কি না, তাহাই দেখিতে 
হইবে। আমি শুনিয়াছি, আলিকুলি অসাধারণ সাহসী 
টৈনিক পুরুষ, কিন্তু তাহার প্ররুতি কঠোর, কবিস্ব ব! 
চারু-শিল্পের মর্ম সে বুঝে না। যে ব্যক্তি উপযুক্ত 
সতাসদ হুইতে পারে না নারীর হৃদয় অধিকার করা! 
তার পক্ষে কঠিন। এ বিষয়ে মীষাংস! করিবার পূর্বে 
আপনারা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে পারিতেন।” 
বেগম-ীয়্াস। দেবি, আমিই ত কাল রাতে গুনিলাম, 
আপনাকে জিজ্ঞাস। করি কি করিয়া? প্রস্তাবটা আমারও 
তেমন ভাল বোধ হয় নাই, কিন্তু আমার স্বামী বিচক্ষণ 
ব্যক্তি, তিনি হাহা! স্থির কৰিয়াছেন তাহাতে অবশ্াই 
সুফল ফলিবে। 
যোধাবাই। ঈশ্বর তাহাই করুন। কিন্তু এই 
সম্বন্ধটী আমার মনঃপৃত হইতেছে না। হাহা স্থির 
হইয়! গিয়াছে তাহ! আর ফিরাইতে পার! যাইবে 
না। এই কুস্থুষ-কলিক বিহর আলিকুলির স্তায় কর্কশ- 
প্রকৃতি রসঙ্জানবিহীন লোকের পন্ীী হইবে, এ কথ! 
ভাবিতেও আমার কষ্ট হয়। তাহার পিতা মাতা 
যেখানে পাঠান রা কে সেখানেই যাইতে 
হইবে। 
বেগষণীক্কাস। যা বিখহক এই। 
হিন্দু ত পূর্বে কন্চাদিগকে স্বামী মনোনয়নের অধিকার 
. দিযাছিল, কিন্ত 'অনেক দিন হইতে তাহারাও সে 
অধিকার প্রত্যাহার কিয়াছে। | 
সাহা 
নার কারি করিত গানিকা তাহারই শলে খাল্য 
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তে গার না, বাজছে এরি 
কিঞি ভীত ভাবে যোধাবাই উত্তর করিলেন, "তিনি, 
ভুল বুঝিয্লাছেন। মস্তি অপেক্ষা হদয়ইশ্রেষ্ঠতর বিচারক। 
পুরুষ মান্গুষ রমণীহবদয় কি বুঝিবে বলুন ! পুরুষেরা 
কখনই আমাদিগকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না॥ : 
পুরুষ নারীর জন্ক স্বামী বাছিয়া! দিখে, এবং তাহাকে 
ভালবাসিতে হুকুম করিবে, এ অতি অগ্ঠায় কথ11” 
গভীর দীর্থ-নিঃশ্বাসের সহিত একটা মহিল! উত্তর 
করিলেন, “ইহাই এ দেশের নিষ্ঠুর বিধি। এ দেশের 
ব্যবস্থা অনুসারে পূরুষগণ ইতর জীবের ন্যায় নারীগণকে, 
দান বিতরণ করে-বেন নারীজাতির জদক্জ নাই! 
যোধাবাই। শুধু কি তাই, পুরুষেরা! যনে করো, 
পশুকে যেমন ইচ্ছামত বামে দক্ষিণে চালাইতে পারা ঘাঁর, 
নারীর হৃদয়কেও তেমনি যাকে তাকে তাল বালিতে 
আদেশ করা! বায়। ৫ 
বেগম-নীয়াপ। ঠিক কথ! বলিয়াছেন, কিন্ত আমর 
কি করিতে পারি? প্রথাটী অতি প্রাচীন, এখন ত 
বদলান ধায় না? 
ঘোধাবাই। আমার বেল! কিন্তু এই প্রাথ! অমান্য 
কর! হইয়াছিল। প্রেম সর্বোপরি জয় লাত করে। 
আকবরের ইউরোপীয় বেগধ যেরী বলিলেন, 
“আমার দেশে স্ত্রীলোক নিজে স্বামী নির্বাচন করে । 
স্ত্রীলোকেক্ন। বাহিরে বিচরণ করিতে পারে, পুরুধদিগের 
সঙ্গে মিশিতে পারে, তাহাদেরই মত 81: 
সম্ভোগ করিতে পারে ।” রর 
খাল দিবে কা 
সুন্দর নিয়ম ! স্বাধীন ভাবে বিচরণ কৰিব প্রক্তিয 
দয় মুক্ধকর মনোহর দৃষ্ঠ চক্ষে দেখিতে কি আরাম] 
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সুখে অব্ঠন উন্মোচন করা, নীতি-বিগছিত। 

মেরী। আমি কিন্তু ইহার সর্প বুঝিতে পারি না! আমাদের 
দেশের যেক়্েরাও তোমাদের মেয়েদের মতই সতী 
নিষ্ঠাবতী। অনভ্যাস বশতঃ পুরুষ সম্মুখে দেখিলেই 
এ দেশের মেয়েদের যেমন এক অস্থাতাবিক চঞ্চলতা 
উপস্থিত হয় আমাদের দেশে এরূপ ভাব কল্পনার অতীত। 

যোধাবাই! আপনার কথ! নিতান্ত যুক্তিযুক্ত । 
আপনাদের দেশের নারীগশ অবশ্ঠই দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন 
হইবেন, তীহারা আপনারা আপনার ভার বহন করিতে 
সমর্থ, আর আমরা! সম্পূর্ণ রূপে পুরুধদিগের কপাপাত্রী-_ 
আত্মনির্ভর নামক গুণটাতে আমর! সম্পূর্ণ ই বঞ্চিত। 

_ মেরী। আমাদের দেশের আইনান্ুসারে পুরুষ 
এক কালে একাধিক স্ত্রীকে বিবাহ করিতে পারে না। 
যদি কেহ করে, তাহার জেল হয়, এই আইন যান্ঠ 
কর! রাজারও সাব্যাতীত। 

_ঘোধাবাই। আপনাদের দেশের লোকের প্রশংস! 
করিতে হয়। প্রথম বিবাহই বন প্রেম-প্রনৃত, তখন 
লে বন্ধন অবস্থাই স্থায়ী হইবার কথা, তবে আর আপনা” 
দের দেশের লোকের বহুবিবাহ করিবার প্রয়োজন কি? 
বাদশাহও ইচ্ছা করেন, এ রাজ্যে সতীস্বাধীনতা আরো! 
পরমার লাত করে, আইন কাস্থন আরো সংশোধিত হয়, 
কিন্ত গ্রজা-সাধারগ আযুল পরিবর্জনের পক্ষপাতী নয়। 
তিনি আশ! করেন, এ দেশের বিশ্িপ্ন জাতিগুলিকে তিনি 
বখন এক্‌ মহাজাতিতে পরিণত করিতে সমর্থ হইবেন 
এবং সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ দুর করিতে পারিবেন, তখন 
নেক উন্নতি সম্বপর হুইবে। 

ছেরী। বাদশাহ বাহারের ক্ন্ুযান সত্য। কিন্তু 
তাহার লঙ্গে আমার মত-পার্থক্য আছে। যে সকল 
সংস্কার গ্রয়োজন, তবিষাতে স্ুসময়ের জগ্য অপেক্ষা না 
করিয়। এখনই তাহাতে হ্ক্ষেপ করা! আবশ্তক, লোকের 
মন্ে উচ্চ 'আদর্শ ধরিলে 'সাপনার অস্তনিহিত শক্তিতেই 
সে বদর্শ লোকের অন্তর বিশুদ্ধ করিবে, লোক তাহার 
অনুরাগী হইবে । 





পরিণত করিতে সক্ষম হইবেন। এ বিষয়ে াহাকে 
সর্ধসাধাণের মতের ত্দ্ধে কাষ করিতে হয়। এই 
কৃসতথার ও কুরীতি-পাদদলিত দেশে বাদপাহের সংস্কারের 
বিষয়গুলি নিতান্তই খঅপত-পূর্ব | সেই আন্তর্্যাখী দেবত| 
_খিনি বাদশাছের মহৎ অভিপ্রায় জানেন, তিনিই গুণু 
এই কঠিন ব্যাপারে ডাহার অস্তরে বল বিধান করেন। 
তথাপি দেখিতে পাই, বাদশাছের: মত '-সবল-হাদয় 
পুরুষেরও মন সময় সময় অবসন্ন হইয়া! পড়ে, সংস্কারের 
আশায় তিনি নিরাশ হইয়া পড়েন। 
মিহর-উল-নিশার কাণে এ সকল কথার একটাও 
প্রবেশ করিতেছিল না। দিবা মিশি সেলিমের কথায় 
তাহার অন্তর পূর্ণ থাকিত। লেলিমের প্রেম-ভিতির 
উপর যিহর তাহার স্খের ঘর বাধিতেছিল, স্মুখ-হ্বপ্পের 
সায় আজ মুহূর্তে তাহ! ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। . অপর পুরুষের 
নিকট সে বাগ্দত্তা, এই সংবাদ বিদ্যুতের স্তায় তীব্রবেগে 
তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাহাকে অব্সন্প- করিয়া 
ফেলিয়াছে, তাহার লাবপগ্যপূর্ণ রক্তিম গঞ্জ মুত্র্ত মধ্যে 
চিররুণ্নের ন্যায় পা্ভুর বর্ণ ধারণ করিয়াছে। প্রস্তর- 
মূর্তির ্যায় সে এতক্ষণ নীরুবে স্পন্দহীন ভাবে ফড়াইয়া- 
ছিল। এতক্ষণে তাহার চৈতন্য হইল, সে আল্তে আত্ষে 
পার্খের আর একটী গৃহে প্রবেশ করিয়া একটা কোচে 
শুইয়া পড়িল। তাহার মুখে গভীর যাতলার চিহ্ন 


দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেল তাহাধ জীবনের স্থুখশাস্তি 
চির দিনের মত অন্তহিত হইয়া! গিয়াছে। অন্যমনম্কতা 
বশতঃ সেলিম যে সে খুহে আছেন -ভাহাও সে হৃদিরিকে 
পাইল না!। 

সেলিমও তাহার মাতা! এবং  রারসীরাবের মধ্যে 
থে কখোপকখন হইস্াছিল তাহা গুনিকাছিলেন। ম্িহরের 
বাঙ্দানবার্ধা তাহার হৃদয়ে শেলসয বিদ্ধ ছুইয়াছিল। 











মেরী ম্যাগডালিন। 





তা পা 
চাহিয়া রহিলেন। উভয়ের অন্বরুদ্ধ প্রেমজোত বেন 
ষ্টিপথে বহির্গত হই! পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে 
লাগিল। 

উচ্ছ(সিত কণ্ঠে সেলিম বলিলেন, “কাঁতরে শত বার 
তোষার নিকট ক্ষযাত্তক্ষা করিতেছি, শুধু ছুট মুহৃ্ধ 
আমার কথা শোন ।” 

হৃদয়োচ্ছাসকে সংঘত করিয় মিহর বলিল, 
_ *শাহাজাদা, ক্ষণার বিষয় কিছু নাই। কিন্তু আজ বুঝি 
ক্সাপন।র আমোদের আর কোন বন্দোবস্ত ছিল না৷?” 

সেলিম । গ্রাণাধিকে, তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
হইতে বিশ্রাম দুর হইয়াছে, আমোদ প্রমোদ লোপ 
পাইয়াছে, হদয় কেবল তোমারই অন্বেষণ করে। 

মিহর। আষাকে অন্বেষণ করিবার আপনার কি 
প্রয়োজন ? আমাকে একাকী থাকিতে দিন্‌। 

বাখিত হৃদয়ে, কাতর নয়নে, সেলিম উত্তর করিলেন, 
শভুষি ত আমার ব্যথা জান, তবু তোমাকে দেখিয়া যে 
সুখ পাই তাহাতেও কেন বাধ! দেও; ত্মামার বাতনা 
সৃদধি টিয়া তোমার লাত কি? তোমার কি একটু 
দয়াও হয় না? জীবনে বুঝি কখনও দুঃখ পাও নাই ?” 

মিহর খাতনাপূর্ণ শ্বরে উত্তর করিল, “শাহাজাদা! 
হঠাৎ বজপতনে যাহার জীবন-তরু দগ্ধ হইয়া গিয়াছে, 
সে ছুঃখ কেমন জানে না? জাপনি অন্থগ্রহ করিয়া এখন 
- টগুযাগান কির কাতর লানাংরোর হই সামাকে 
অব্যাহতি দি” 

_সেলিম। তোমার প্রেম আমার হৃদয়কে শেলবিদ্ধ 
করিঙ্জাছে, তথাপি ভুমি বলিতেছ, মি খোসামোদ 
পিস রী 

ক নিউ কি "আপনি লুকাইক্সা 
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জানেন; কিন্ত তুমি একটীবার বল, যে তুমি ৃ 
ভালবাস, তা হলে আমি সমস্ত বাধা ছুর করিয়া 
এবং এখনও তুমি আমারই থাকিবে। 


উর করিল, "মদের পথম পরিচয়ের দিনেই 


হৃদয় দিয়াই ভালবাসে) অথচ পুরুষের! পরলে রত 
নারীদিগকে গ্রহণ করে, এবং যখন আর তাল: দাগে দা 
তখন অনায়াসে পরিত্যাগ কযে।”” ৮ 
"নাই তবে সুমি আমাকে লাগ একনি 
মিহর-উল-নিশার হস্ত আকর্ষণ করিয়া চুম্বন করিলেন। 
তার পর বলিলেন_-“তোষার প্রতি আমার আকর্ষণ 
ভাবুকত। মাত্র নয়, ইহা জ্ছযর এবং সুগতীক্ প্রেম, ইহা! 
অগ্নিশিখার ন্যায় আমার হৃদয়ে জলিতেছে, এবং অন্তরের, 
সকল কষ স্বার্থপর কামনাকে দগ্ধ করিতেছে পূর্বে আমি | 
এ বিষয়ে শিথিল ছিলাম, অনেক সময় বিতাম, 
আমি বুঝি তালবাসিয়্াছি, কিন্তু প্ররুত পক্ষে তোমাকে 
দেখিবার পূর্ে আমি বুঝি নাই ভালবাসা কি রস্ত। 
অলিকুলিবেগের সহিত ষে স্ধ হইয়াছে তাহা তালিয়া 
দিবার জন্য আশি তোমার বাবাকে অন্থরোধ করিব, 
এবং তিনি খদি না শোনেন, তবে সেই লব্বদ্ধ অঞজাহ 
করিবার জন্ত আমি আমার, বাবাকে অন্থরোধ করিব |”: 
মিহর-উল-নিশা দৃঢ় স্বরে বলিল, “আছি নিজেই 
আমার মা ও বারাকে বলিব, তারা এত, নির্দয় হইল: 
না, যে আমাকে চিরছুঃখিনী করিবেন।" 
সেলিম। প্রিয়তমে, আশাহিত হও $ বিপক্ষের 
খিরোধী কথার, আমাদের প্রদীপ্ত প্রেম কিছুমাজ স্লান 
হইবে না| চারি আর কি. 
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সেলিম। তিনি আমার কথা অগ্রাহথ করিতে সাহস 
করিবেন না) তিনি এত নির্বোধ নহেন। যে আমাকে 
শক্রুতে পরিণত করিবেন। 

যিহর-উল-দিশা। তিনি যেরূপ অদ্ভুত প্রি 
লোক, আমি ঠিক বুঝিতে পান্ধিতেছি না, তিনি কি 
করিবেন। 

সেলিম । একমাত্র তুমিই আমার জীবনের শক্তি, 
তুমি কি করিয়া বিশ্বাস করিতেছ যে তোমা-ছাড়া আমি 
জীবন খাপন করিতে পারিব 1? আমাকে বাচিতে হইলে, 
তোষাকে চাই-ই; যতদিন আমার শিরায় রক্ত প্রবাহিত 
হইবে, আষা হইতে তোমার পৃথক জীবন যাপনের 
কল্পনাও আমার পক্ষে অসহনীয়। 

এই বলিয়া সেলিম মিহর-উল্‌-নিশার পার্থে উপবেশন 
করিলেন, প্রেমোচ্ছাসময় চুদ্ধনে তাহাদের 'অধরোষ্ঠ 
যিলিত হইল, তাহাদের হৃদয় যেন এক তালে স্পন্দিত 
হইতে লাগিল; তাহারা অনুভব করিতে লাগিল, যেন 
এক অবর্ণনীয় বৈছ্যাতিক প্রেম তাহাদের উভয়কে এক 
করিয়া, সমস্ত জগত হইতে পৃথক করিয়। দিতেছে। 

সেলিম মৃছু স্বরে বলিলেন,-"তোমার প্রেম এবং 
তোমার আদর ছাড়া আমি এ জীবনে আর কিছু চাই 
না। এই বিশাল সাম্রাজ্য অপেক্ষ। তুমিই আমার নিকট 
অধিকতর প্রার্থনীয় ; তোমার সহবাসে পর্ণকুটার আমার 
পক্ষে নন্দন-কানন।” 

যিহর-উল্‌-নিশ! দীর্ঘ নিশ্বাস ক বর 
"বিধাতার ইচ্ছা বোধ হয় অস্ত এ্রকার-_অদৃষ্টের লিখন 
বহু পূর্বেই লিখিত হইনা গিস্মাছে, আর পরিবর্তন 
সম্ভব নহে। শীঘ্রই আপনি রাজ্যেশ্বর সাট হইবেন, 
এবং নানা প্রকার স্ুখসৌভাগ্য ও আমোদে মত হইয়া 
আমাকে ভুলিয়া! যাইবেন ! কিন্তু আমি আমার প্রথম 
প্রেমের স্মৃতি কিছুতেই ভুলিতে পারিব ন1।” 

সেলিম। তোমাকে ভুলিয়া যাইব? বদি এ হৃদয় 
চিরিয়া দেখাইবার হইত, বেখিতে পাইতে, হৃদয়ের স্তরে 






পপর 


১০ ০০ হামার 


নী মলাদিণ ই নি রান 






অভিত্থের সারন্থরূপিনী, তোমাকে লা সম্ভব। খদ্ধি 
&ঁ কঠোর-্রক্কতি পারসী আমার পথে দীড়াইতে সাহসী 
হয়, তবে তাহার মণ্তফ মিশ্চ্বই ভূতল চুম্বন কল্সিবে। 

_খ্িহ় কি বলিতে বাইতেছিল, এমন সময় উভয়ে 
দেখিতে পাইল ক্রোধকম্পিত-কলেবরে বেগম-দীয়াস 
তাহাদের নিকট উপস্থিত, ক্রোধে তাহার চক্ষু ধেন অনল 
বর্ধণ করিতেছিল, তাহার সেই কুদ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে তাহার! 
নিতান্ত ভীত হইয়া পড়িল। সেলিমের সগগুখে অগ্রসর 
হইয়া তিনি বলিলেন £-- 

“শাহাজাদা, শাপনার ব্যবহারে, আমি স্তত্তিত হই- 
য়্াছি। আপনি সাম্রাজ্যের ভাবী অধিপতি--কোথায় 
জনসাধারণের সম্মুখে স্থায়-ধর্শের আদর্শ স্থাপন করিবেন, 
না৷ আপনার এই*ব্যবহার ! দিবা ছু প্রহরে আপনার 
মায়ের গৃহের পার্খে আমার এই বুদ্ধিহ্ীনা নিরপরাধিনী : 
কন্তার সঙ্গে আপনার এরূপ তামাসা! ছি, ছি !”? 

সেলিম। আমার প্রতি একটু সদয় হউন, দয়! 
করিয়া আমার কথায় কর্ণপাত করুন । 

বেগম-গীয়াস। যুবরাজ, কথায় বলে, স্বচক্ষে খাহ! 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার জন্য আর দর্পণের প্রয়োজন 
হয় না। আপনার কথা গুনিবার আমায় আর প্রয়ো- 
জন নাই। মিহর+ উঠে আয় । 

সেলিম। ভদ্রে। আমি আশ! করি, মিহর-উল-নিশা 
নিজেই সাক্ষ্য দিবে, যে আমি তাহার সঙ্গে কোনরূপ 
অভদ্রোচিত ব্যবহার করি নাই। ড. . 

মিহর। মা 

ব্গেষ-গীয়াস বাধ! দিয়। দলিনের, প্চুপ কর্‌ হত- 
ভাগী।” তৎপর সেলিমের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
"আমার কন্ঠাকে গোপনে পাইয়া তাহাকে এই প্রকারে 
প্রনুন্ধ করিবার স্বপক্ষে আপনার কিছু বক্তব্য থাকিতে 
পাবে লা” এই কথ! বলিয়া দুঢ় হস্তে মিহর-উল- 
নিশার হাত ধরিয়া তিনি ষোধাবাইয়ের গুছে উপস্থিত 
হইলেন। যোধাবাই তখন নিজ গৃছে বিশ্রাম করিতে- 
ছিল শিক? 


++ 


এ টার 281 





2005 ০0815909836 19 17120)5 ; 0008) 115৩ 01 9100 
988৫7, ৫4116৫ 01 3০৫-10৩, 1১০8৫ 9178৩) 


1689৩ 0৩ 87081], 31181779816, 008567901৩, 
17০ 50081117067) 10৬? 





২য় ভাগ । ] 


চৈত্র, ১৩১৩। 
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প্রাচীন ভারতে স্ত্রীশিক্ষা 
(পুর্ প্রকাশিতের পর ) 
একদা দশরথাম্মজ্ শ্রীরামচন্দ্র যখন সীতা-বিয়োগে 
অত্যন্ত ব্যাকুল 'ও অধীর হইয়া সীতান্গেষণার্থ বনে বলে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন। দেই সময়ে তিনি ও লঙ্গাপ বন- 
মধ্যে শবরী নারী এক বিছৃধী সন্্যাসিনীকে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন £ 
সুন্ধতারামিষখ্যাতাং শবরী মাপতুর্বনে। 
যসানাং বক্ষলে শুদ্ধে বিপুরৈঃ কৃতমেখলাম্‌ ॥ 
ক্ষাামগ্রসপিওাভাং দণ্ডিনীমজিনাস্তরাম্‌ । 
অগৃহাপদবৎ শাধ্বী; পপররাপামবিক্রিগাম্‌ 
'অগৃহ্যাং বীতকামন্ধাৎ দেবগৃহামমিন্দিতাম্‌ 
ধর্মকৃতারতাং নিতাম্‌ অবৃবাফলভোজনাম্‌ ॥ 
দৃষ্াতামমূচ জামে! ঘুগযাধাত ইব শ্রঘদ্‌ ! 
অতামুচেহখ কচ্ছিত্বম্‌ অসাবস্যাসমু্জয়ে॥ 
পিতৃখাং কুরুষে স্কার্ধাম্‌ অবাটছাঃ স্াদুতি; ফটো: । 
অবশ গাকাং পবসে কক্ষিত্বং দেখাগ্মবি: 
কআআসাবামধ্বরে, সোমং দ্বিজে? কচ্চিন্রসসাসি । 
আবমাসঙ্ায়োঃ কচ্চিৎ সঙাক্কেন গ্রাতীয়তে । 
কচ্চিদ্িমিবানাধাং কালে সংমল্তসেহ তিথিম্‌। 
কুগুপাধাবতাঁ ঙ্িৎ অগ্লিবিত্যাষতাং তথা ॥ 


কথাভীরমসে দিতাম্‌ উপচার্যারতাং শুতে | 
নায়ানাসি হপনান্জী গুরুন্‌ মমাক আতুডুষঃ। 


দণ্ডবতী, মুগচর্খোপবিষ্টা, নির্বিকার1, সাধবী, কোটিগ্য- 
খলতাদি-দোষ-বর্জিতা, অমায়িক-সবতাবা। ইক্জিয়-বিকারা- 

-ফল-সুলাহারিমী, শবরী নারী আর্য খাধিকার 
আশ্রমে রাম ও লগ্গগ দুই ভাই উপস্থিত হইয়া! মিষিড়- 
বন-ভ্রমণ-জনিত শ্রান্তি দূর করিলেদ। সেই আশ্রাথে 
প্রবেশ পূর্বক খবিক! শবরীকে দর্শন করিয়া তাহাজিগেক_ 
বোধ হইল, হেন দিব্য যুড়ী গাড়ীতে আরোহণ পূর্বাক 
তাহারা আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন; অবণা-বিচরণ- 
জনিত সমস্ত রেশ তাহার! ভুলিয়া গেলেন। শ্রীরামচজ্জ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “আপনি অমাবলা। 
তিথিতে পিতৃলোকের গ্রীত্যর্থে উত্ধমোত্ম পুতা্ছ 
ফলাদি দ্রব্য স্থার। পার্কণ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করিয়া 
থাকেন তো।? ইঞ্াদি দেবতাদিগের তরতার্ে স্বতাহৃতি 
শ্র্ধান করিয্স! থাকেন তো।? ব্রাঙ্মণদ্িগের সধিত 
ধন্তে সোমলতাকে নমস্কার করিয়া থাকেন ভোগ 


2: 


সথ্ট বোধ করিয়াছেন তো?” শবরী উত্তর প্রদান 
করিলেন, “সকল বিষয়েই কুশল জ।নিবেন ।” 


উপবেশন করির ে/গাভ্যাস এবং অমাবস্যাদি পুণা- 
তিথিতে পুরুষের স্যান় শ্রাদ্ধ তর্পণাদি পৈত্র ক্রিয়া 
করিতে. পারিতেন। অগ্িষ্বোত্রী ব্রাহ্মণের সহিত 
আধ্যাত্মিক তর্‌-কথার আলোচনা করিতে পারিতেন, 





: ৈবলাপদ-লাভের অধিকারিণী ও ভগবান ছীরামচন্দ্রের 
. স্কায় পুজনীয় জনেরও. অধেষণীয়! হইতে পারিতেন। 
[পৌরাণিক মুগে লোপামুককা অরুদ্ধতী প্রকৃতি এমন অনেক 
শিক্ষা এবং গত্তীক সাধন! বলে জীবনের উন্নতির 
গরাকাষ্ঠ। াড করিয়াছিলেন। 
পৌরাবিক মুগ ছাড়িয়া দিয়া ঘি কৌন হুণের অবস্থা 
আলোচলা করা৷ যায়, তাহা হইলেও দেখিতে পাওয়া যায়, 
থে বৌদ্ধ যুগেও ভারত-মহিলাগণ শিক্ষা দীক্ষ। লাভ 
করিয়া জীবনের চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন । : : 
;  কপিলবস্ত নগরে এক জন ধনবান্‌ বৌদ্ধের শুর্লানাী 
অতি রূপসী ও গুণবতী এক কন্যা ছিলেন। একে তাহার 


: _এই সকল শ্লোক পাঠ করিলে সহজেই প্রতীতি জন্মে, 
. 'ধ্যয়ন, অধ্যাপন, তপঃ, দান ও অতিথি পরিচর্যা 


এবং পরিশেষে তত্বজ্ঞান বলে মৃত্যুয় অতিক্রম করিয়া, 





তপস্যায় উৎকর্ষ লাত করিয়া অর্থৎ পদবীতে আন 
হইয়াছিলেন। ঙাহার গভীর তৰ-জানে ও গভীর 
গবেধণাপূর্ণ উপদেশ-বার্তা শ্রবণে অনেক রাজকুমারের 
মোহ-নিত্রা ভঙ্গ হইয়াছিল। বৌদ্ধ-শান্তর তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য দর্শনে বক্গণ-পঙ্ডিতেরাঁও চমকিত হইতেন7- 


সংকার্ধ্য সাধনে সতত রত থাকি শু মন লীন 


_ সার্থক করিয়াছিলেন। 


শ্রাবন্তী নগরীতে -সোমানায়ী নি 
এ প্রকার মেধা ও স্মরণশক্তি ছিল, যে একবার মাত্র 
যাহা শুনিতেন তাহ! পুনরায় শুনিবার তাহার প্রয়োজন 
হইত না। এই অসামান্য মেধা ও স্বতিশক্তির ুণে 
তিনি সমস্ত বৌদ্ধ গ্রন্থ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তগ- 
শ্্য্যায় উৎকর্ষ লাত করিয়া ১ ভেকসি 
করিয়াছিলেন। 

ভগবান্‌ বুদ্ধদেব অনেক মহিলাকে অগাধ 
জ্ঞান-সম্পন্না ও বৈরাগ্যবতী করিয়া! তুলিয়াছিলেন। 
এই গ্রকার বনু মহিলার আখ্যান্মিকা বৌ গ্রস্থাবলীতে 
বর্ণিত আছে। . ফলতঃ সে কালে এ দেশে বিছবী-ও 
যোগ-পরায়ণা রষণীর.অতাব ছিল না। .... ২... 

একদ| খিরিবন্ধু-সঙ্গম”-দ্িবসে.. এক . মহাভোজ 
উপলক্ষে নান! দিগ্দেশ হইতে বছ নরনারীরৃন্দ শ্রাবন্তী 
নগরীতে উপস্থিত হইয়[ছিল। তন্মধ্যে দক্ষিণাপথ হইতে 
একটা মুবতী নর্ভকীও আসিয়াছিল, তাহার নাষ কুবলয্া। 
সে আসিয়া জিজ্ঞাস। করিল, এ নগরীতে আমার 
সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ অতিক্রম করিতে পারে, এমন কে 
আছে ?? তাহাতে এক জন উত্তর করিল, “গৌত্ 
নামক এক জন শ্রমণ ছে।' লাগিব. 


কস্ট: ৯ 






হইল। রে বার নি পাপনিরতা 
বারাঙ্গনার আত্মাবস্থা উপলদ্ধি ও অন্থতাপ-বোধ সম্পূর্ণই 
স্বাভাবিক। ততক্ষণ।ৎ কুবলগ্প! ভগবান বুদ্ধের চরণার- 
বিন্দে সাষ্টাঙ্গ নট আপনার যঙ্ছা পাপের 
দয় শাস্তি লাতের জন্য ও উৎসুক হইয়! পড়িল। 
বুদ্ধদেব দ্াপরবশ হইয়া স্বয়ং তাহাকে শিক্ষা দিয়া 
পরম বিছ্ৃবী করিয়া তুলিলেন। তিনি নিজেই 
তাহার শিক্ষ/র ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্য 
তাহার প্রিয়তম শিষ্য আনন্দ কিবিঃ২ আশ্চধ্যাপ্িত হইয়া 
ছিলেন ।_ কারণ, অনেক সময় শিক্ষা্দানাদি_ কার্ষেযর 
ভার আনন্দ প্রভৃতি শিষাগণের উপরই ন্াপ্ত থাকিত, 
. কিন্তু কুবলয়। স্বয়ং বুদ্ধদেবের নিকট শিক্ষ| দীক্ষা গ্রহণ 
করিবার সৌভাগ্যের কধিকারিবী হইছিল । 
একদা বন্ধা্তা নারী বারাণসী-্রাঙ্গকুমারীর পাশি- 
গণের জগ্ত নানা! দেশীয় নৃপতিগণ অধীর হইয়া পড়েন। 
কিন্ত ব্রদ্ধবত্তা সকলকে প্রত্যাখ্যান করিয়া বৌদ্ধ শাঙ্্রা- 
পা উদাস কাত ইচ্ছুক হুইয়াছিলেন। 
কিক ছিলে জর দে গে যাজক 
তাহার নিকট আসিয়া প্রার্থন/ করিলেন, যে তিনি 
ভগবান কষ্তাপের নিকট বৌদ্ধ শাস্তরোপদেশ গ্রহণে 
অভিলাধিনী -হুইয়াছেন।. ভগবান কশ্াপের নিকট 
ই এই 
প্রেমাকাজ্জী কতিপয় রাজকুযার 
| বলপুর্বক লইয়া যাইতে বাসনা 







র আকাশমাে উত্থিত হইয়। 
্ দিতে লাগিলেন। রান্জকুমারগণ 
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ছুই নৃপতির যধ্যে বিবাদ ১ এবং 
ুদ্ধবগরহ সংঘটত হইবার উপরুষ হয়। ৫ 
প্রসেনজিতের এক ক ও বন্ধনের এক পু 


গুজে মহিত বি অপরের কভার উদ কারে! বা 
কার্ধয সম্পর্ হয়, তবে তাহারা বুদধবিএছে ক্ষান্ত হই 
মৈত্রী সংস্থাপন করিতে পারেন । এই প্রস্তাব 
টা অনস্তর প্রসেনজ্িতেনা ছুহিত 


প্রকাশ করিলে, যে তিনি আজীবন ুলরী-রত 
করিয়া শান্তরাধ্যয়নে কালাতিপাত করিষেন। প্র 
কন্সার এইরূপ প্রতিষ্ঞা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ত এ 


পরিণয়-কৃত্য সম্পন্ন করা ইতে বনরবান হয়েস। চা 
তত্বঙ্ঞন/কাঙ্ছিনী ক্ষেমা 'গোপনে এই বিষ অব. 
হইয়া ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট জেতবনে পলা 


ষোগ্য পাত্রী বিবেচনা করিয়া স্বয়ং তাহাকে ধ ] 
প্রদান করিতে লাগিলেন! ু্ধদেখের উপদেশ রং 
ক্ষেয বৌদ্ধ ধর্খের সারতন্ শিক্ষা করিলেন ও ডি 
গ্রভাব অতিক্রম করিলেন। কি কিছু দিন + 
তাহার আব্মীগ্ন স্বজনগণ আসিয়া বলপূর্ক পরাহানকে 
আশ্রম হইতে ধরিয়! লইয়া গেলেন। প্রসেনজিৎ 
বিবাহান্ষ্ঠানের আয়োজন করিতে যাগিলেন। ও এ 


আকাশে উখিত হইয়! তিনি মানাবি 


খুকি, 


সাদার 


সবস্তিত হুইলেন। অনন্তর সকলের সবিনয় প্রার্থনাদ্ 
ক্ষেমা আকাশমার্গ হইতে ব্অবতরণ করিলেন। আর 
হইল না'। বিবাহ স্থগিত রহিল। তিনিও পিতার 
আজ্ঞা গ্রৃহ্ণপূর্ববক পূনর্দার তপশ্চর্য্যা অবলম্বন করিলেন। 
প্রাণায়াম কুস্তকাদি শিক্ষার প্রভাবে ক্ষেম1! আকাশে 
উঠিবার শক্তি লাত করিয়াছিলেন | ভগবান বুদ্ধদেব 
বলিয়াছেন, ক্ষেযা আকাশে উঠিবার শক্তি অপেক্ষা 
অধিকতর প্রশংসনীয় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । 

আবস্তী নগরীতে এক ধনবান বণিকের প্রতবা নায়ী 


এক যুবতী কন্যা ছিল। কন্তাঁটীর পাণিগ্রহণ করিবার 


জন্য নগরীর সন্রান্ত লোকেরা ও রাজকুমার অত্যন্ত 
জালায়িত হইয়াছিলেন। কিন্ত বণিককন্যা। প্রভব! 
তাহাদের প্রীর্থন। অগ্রাহ্য করিয়া ভগবান বুদ্ধদেবের নিকট 
নির্বাণিতন্ব শিক্ষা করিতে আরস্ত করিলেন। শিক্ষণ 
প্রতব। মহাগ্রভাবা হইয়া উঠেন। ক্রমে তিনি 
লাভ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, যে এক 
মস ক 7 
না, তীহার পূর্ব জন্মককত অভ্যাস এই জন্মে কার্য্যসিদ্ধি 
সম্পা্দনে অনেক সহায়তা করিয়াছিল। 
বৌদ্ধ-গরস্থাদিতে উচ্চশিক্ষিত! ও সেবাপরায়ণা বহু 
মহিলার বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। বস্ততঃ ভারতবর্ষ 
ধখন উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরূঢ ছিল- বৌদ্ধ যুগেই 
হউক, আর হিন্মু-প্রাধান্স সময়েই হউক-_তৎকালে 
ভারতের মছিলাগণ অতি উচ্চ শিক্ষাই লাভ করিতেন। 
্রীহরিদেব শাস্ত্রী । 


আয় ঘুম আয়। 


ছলে ছুলে চুলে চুলে 'আতস ঘুষ আয়, 
ফুলের দোলায় চেপে ছাওয়ায় ছায়ায়, 

৬ আয় ঘুম আয়। 
ঠিক ছুপুরে পথের "পরে তণ্ত ধূলা ওড়ে, 
শাছের তলে পথ্থিকষুলি পথের ধারে প'ড়ে, 
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তাদের চোখে ঘুষ দিয়ে, জায় ঘুম আয় । 


চোখ বুজিযধে গাভী গুলি মাঠে জাওর কাটে, 
যোগার বরে জলে বাতি সার! বাতি ধারে: 
শধ্যাখানি তণ্ড আগুণ এ পাশ ও পাশ কবে, 
নাইক কেহ আপন জনা মুখের পালে চায়, 
তাদের চোখে ঘৃষ দিয়ে, আয় ঘুম আয়্। | 


হাজার হাজার দাসী করে চাষরের বা, 
রাজা রাণী সোণার খাটে রূপার খাটে পা, 
অগুরু চন্দনের গন্ধে যাতোয়ার! ঘর 
ফুলের যাঝে ফুলের সাজে শুয়ে কনে বর, 
সার! রাতি গন্ধবাতি স্থখে ঘুম খায় 
তাদের চোখের ঘুষ নিয়ে+ আয় ঘুম আয়। 


আয় ঘুম আয়, 
মেঘের নায়ের পরে চড়ে বাদল হাঁওয়ায়। 
আয় ঘুম আয়, / 
(তোকে বসতে দোব সোণার পিঁড়ে আঁচলের বায়, 
খেতে দিব ক্ষীর কপূর মর্ভমান কলা, 
আমার যাদুর চোখ জড়িয়ে রও রে সার! বেল! । 


টিপির টিপির বৃষ্টি পড়ে ফিঙেয় করে গান, 
আমার ঘরে আছে দেখ গোলা-ভরা ধান, 
আম কাঠালের বাগান দেখ, নাচে বকুল গাছ, 
বাধা ঘাটে ভেসে বেড়ায় রুই কাতলা মাছ, 
চালে ঝোলে চাল কুমড়া, কলস কলস দি, 
আমার সুখের কথ! বাপু তোমায় লেখা দি, 
আয় ঘুম আয়, ঃ 
স্কুলের দোলায় চেপে ছাওয়ায় ছায়ায়। 
শ্রীগিরীন্রমোহিনী । 
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পিতার ব্যবসায় বন্ধ হইয়া যায়, এবং পুনরায় ব্যবসায়ের 
_ ক্কৃবিধা করিবার নিমিত্ত ৯৮৪৮ খৃষ্টাব্দে জন্মভূমি পরিত্যাগ 
জি ভিসি সপরিধারে 'আটলারিকের পরপারে বুক 
স্লাজর পেনসিলতেনিয়া প্রদেশে গমন করিয়া বাস 
করিতে আরম্ভ করেন । ইহার এক বৎপর পরে কার্ণে্ী 
এক সুতার কলের কারখানায় সাপ্তাহিক ৫ টাকা বেতনে 
একটী সামান্য কণ্ধন গ্রহণ করেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
তিনি কিঞ্ৎ অধিক বেতনে টেলিগ্রাফ আফিসে একটি 
কর্ম প্রাপ্ত হন। এই কর্ণু প্রাপ্তির কিছুকাল পরেই তাহার 
পিতার মৃত্যু হয়। : শৃতীক্ষ বুদ্ধি, কর্-নিপুণতা, এবং 
অরুত্রিষ সাধুতা দ্বার! ক্রমে তিনি সেই আফিসেই অতি 
উচ্চপদ্দ খাত করেন। তিনি এই সময়ে যে বেতন 
শাইজে লাগিলেন, তাহা বার অনায়াসে যাতা ও কনিষ্ঠ 
জ্রাতাকে পালন করিয়াও কিছু কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতে 
আরম্ত করিলেন। প্রথম হইতেই ব্যবসায়ের দিকে 
হা বিশে আকর্ষণ ছিল। এই সঞ্চিত অর্থ দ্বারা 


কার্ণেনী কে করে ॥আনেকগুলি কল কিনিতে লাগিলেন। 
লাগিল। কর্্রচারী- 


হি. 


সততা ও প্রেমে মুগ্ধ করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন, এ. কারণ. তাহারাও তি যর ও পরিশ্রমের 
সহিত কলের সমু কায সম্পাদন করিত। 
তিনি, ২৮ বৎসর কাল লৌহের কারবারে লিপু 
ছিলেন। অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায় বলে কার্পেগী 
নিজেই যে শুপুধনকুবের হইয়াছেন, এমত নহে, লৌহ- 
উন্নতি বিধান: করিয়া তিনি আমেরিকারও 
প্রভৃত উন্নতি সাধন. করিয়াছেন। আটাস বৎসর 
পূর্বে গ্েটত্রিটেনে আমেরিকা অপেক্ষা তিন গুণ অধিক 
লৌহ উৎপন্: হইত ..বর্ত্ান সময়ে থোটব্রিটেন 
অপেক্ষা আমেরিকাতে দিও লৌহ উৎপয হয়। আটাস 
বৎসর কার্য করিয়া কার্পেনী বখন অবসর গ্রহণ 
করিলেন, তখন, ভিনি আমেরিকার মধ্যে দ্বিতীয় 
ৃ এট ভারি বািক আর ১ কোটি ৩৭ 
লক্ষ ৫* সহজ ডঙ্গার অর্থাৎ ৪.কোটি ৮* সহজ টাকারও 
ধিক ।-_-তাহা হইলে ভাহার দৈনিক আয় ৪* সহজ 









স্ধ্বহার করিতেছেন তাহাতেই তাহার মহন্ধ ও 4 
ব্যাপী স্থ্যশ। তাহার অর্থ কি প্রকারে সর্ধোৎকষ্ট রূপে 
পরোপকারে নিয়োজিত হুইতে পারে তিনি সর্ব! 
তাহা চিন্তা করেন। তিনি তাহার অর্থ বারা আমে- 
রিকার ও ইংলঙের নানাসথানে পুপ্তাকাগার স্থাপন করিয়া: 


| স্তায় নু 
ধনী আরও আছেন, তিনি তাহার ধনের দে 


দিতেছেন।  কার্ণেগীর বিশ্বাস, প্রকৃত জ্ঞান লা 
হইলেই মান্থষের সকল অতাব মোচন হয়। পেই জনক 
তিনি আপনার বিপুল অর্থরাশি জগতের শিক্ষা বিস্তারের 
নিমিত্ত নিয়োজিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 
শৈশবে তিনি দারিদ্রের মধো প্রতিপালিত হইয়া 
ছিলেন, স্কুল বা কলেজে অধায়্ম়ের সৌভাগ্য তাহার 
ঘটয়া উঠে নাই। কিন্তু লোকের নিকটে পুন্তক চাহিয়া! 
লইয়৷ এইরূপ অবস্থার ভিতরেও নিজের প্রবল অধ্যবসায় . 
পুণে, তিনি উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষালাত করিতে সমর্থ হইগা- 
ছিলেন। নিজের পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিয়া, তাহার ন্যায় 
নিঃস্থ যুবকেরা যাহাতে বিনাব্যয়ে পুন্তক পাঠ করিতে 
পারে, এই উদ্দেস্তে তিনি বহু নগরীতে পুস্তাকাগার স্থাগন 
করিয়াছেন। শৈশবে মাতৃভূমি স্কটলও পরিত্যাগ 
করিলেও তিনি মাতৃহসিকে কখনও বিশ্ব হন নাই! 
মাতৃভূষির বিশ্ববিদ্যালয় গুলির জন্য কার্ণেগী বছুঅর্থ 
দান করিয়াছেন। ্টলগের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে ঘাহাতে 
অপেক্ষারুত দরিদ্র লোকের সন্তানের! প্রবেশ লাত 
করিতে পারে, এই জন্ত তিনি প্রায় কোটী টাকা দান 
করিয়াছেন। ইহার সুদ হইতে -দরিঘ ছাজদিগকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বেতন ও পুন্তক ইত্যাদি: দেওয়া! হইবে. ঃ 
কার্েনীর জীবন তি পবিত্র ধূমপানের ঘোষ 
র্মান্ত ইহার পবিত্র জীবনকে স্পর্শ করিতে রা 
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১০১০০*০* ডলার 7 পিট্স্বর্দ শিল্প প্রদর্শনী ২৯৯*০*৮ 


₹/115/8” বলে কার্ণেনী ধনীশ্রেষ্ঠ হইফ্কাও সেই সান্বিক ডলার) বিবিধ ৯৭০*** ডলার । 


মন্ত্র আজীবন সাধন করিতেছেন! ইহার বিলাসিতা- 
পরিশূন্ঠ পরিচ্ছেদ দর্শন করিয়া! জগতের দাস্তিক ধনীগণও 
লক্িত হইয়া খাকেন। তিনি কলপ দেওয়া কাপড় 
পর্যন্ত ব্যাবহার করেন না। রেলওয়ের সর্বোচ্চ 
শ্রেণীতে ্রষণ করেন না, খিয়েটায়ের সর্বোচ্চ শ্রেনীতে 
বসেন না। জগতের ধনীগণের মধ্যে, কার্ণেগী স্বীয় 
সুখসাধনার্থে ঘত অন্ব্যয় এবং পরগ্ীতিসাধনার্ধে যত 
পাওয়া যায় না। 

জগতের কোটী কোটী নরনারী দিবানিশি ধনের 
পশ্চাতে ছুটিতেছে, যাহার! ধনী, ধনমোহ তাহাদিগকে 
বিলাসিত1 ও আত্মস্থুখের গহ্বরে নিপাতিত করিতেছে, 
ধনগর্ধে তাহাদের প্রভুত্বস্পহা দিনের পর দিন বর্ধিত 
হইয়া তাহাদিগকে অবিনয়ী, অত্যাচারী ও দাম্ভিক 
করিয়! তুলিতেছে। বৈষ্ণব শাস্তে এই জন্যই বিষয়ীয় সংসর্গ 
পর্য্যস্ত ধর্লাতের বিরোধী বলিয়! কীর্তিত হইয়াছে, 
মহাস্মা খবীণ্ড এই জন্যই ধর্মরাজ্যে প্রবেশ ধনীদ্িগের 
পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব বলিয়! বর্ণনা করিয়। গিক্লাছেন, 
কিন্তু পাশ্চাত্য জড়বাদের মধ্যে বাস করিয়া, 
স্থখভোগের শত উপকরণ সম্মুখে পাইয়াও মহাত্মা 
কার্ণেণী ষে শ্রযোপার্জিত ধনরাশি এইর্ূপে জগতের 
কল্যাণের জন্য মুক্ত হস্তে বিতরণ করিতে পারিতেছেন 
ইহা বাস্তবিকই বর্তযান যুগে এক অভূতপূর্ব স্বগায় 
দৃষ্ঠ। 

আমর] কার্ণেসীর বৃহৎ বৃহৎ দানের একটা তালিক! 
নিয়ে সঞ্চলন করিয়া দিলাম । 

১৪০* পুস্তকাগার ৪,২০,০০*০* ডলার ; ৫১টী কলেজ 
৮**০*** ডলার; অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষকদিগের ব্বৃতি 
১,০১০০** ডলার? কার্ণেগী বিদ্যালয় ৯১০০৭০০৪৬৩৬ 
ডলার; কার্ণেসী সাহাধ্য ফণ্ড ৯০,*৯** ডলার ; স্কচ্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ ১১**১*০০** ডলার ; পিট স্বর্গ টেক- 
নিফ্যাল স্কুল সমূহ ৯১৯০১০০০৪০০ ডলার; হ্গে, শাস্তি- 
হন্দির ১৫:০০*০* ডলার; নিউইয়র্ক ইঞ্জিনিয়ার সঙ্গিতি 


মোট ১২,০৫, ৯০৬৩ ডলার? 

অর্থাৎ ৩৭২ কোটি টাকারও অধিক। গত ১৯৬ 

খষ্টান্দে কার্ণেসী সোওয়া তিন কোটী টা উপর দান 
করিয়াছেন। 

প্রাতযালা। 


পরকাল। 


আছে প্রাণ, আছে প্রেষ+ আছে পরলোক, 

হয় খদি হোক ভুল-_হোক্‌ হোক্‌ হোকু। 

গাব যরণের কোলে জীবন-জ্ীবন। : 

মরণ মরণ নহে 5 অরুণ-কিরণ 

সেই রজনীর শেষে, নবীন শ্রভাতে। 

মুদিত নয়ন ছুটা; আছে পদ্লোক, ৬ 

আছে প্রাপ আছে প্রেম, ভুল হুয় হোক্‌। এ 

নিত্য নব শত শত স্ুক্মা তর্ক নিয়ে 

ভাঙ্গিতে এস না ভূল; যুক্তি-জাল দিয়ে 

জড়িত করো না জ্ঞান; তর্ক চাহি না"ক, 

চাহি না চাহি না যুক্তি দুরে দুরে থাক। 

ভুল যদি হয় হোক্‌, ক"দিনের ভুল? 

জীবন-সন্ধ্যায় আসি পারাবার কুল 

হ'তে জানি এক দিন বাধন খুলিয়া 

দিবে মৃত্যু তরণীর, কি আছে দেখিয়া 

লব সেই দিন আমি+_-তত কাল ধরি+ 

আছি কূলে, যত কাল এই গান করি,__ 

আছে প্রাণ, আছে প্রেম, আছে পরলোক 

হয় খদি হোক্‌ ভুল-_হোক্‌ হোক হোক্‌। 
শ্রীহিমাংশুপ্রকাশ র্ায়। 





০০ মগের মুল্ুক । 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

তরন্ধদেশে চীন “ও জাপানের নানাবিধ জিনিষ প্রচুদ 
আমদানি হয়। বর্্ারা সাধারণত বিলাসপ্রিয় জাতি। 
সুন্দর এবং সখের জিনিষ দেখিলেই ইহারা তাহা ব্যবহার 
করে। পূর্বে আমি লিখিয়াছি যে, ইহার! খুব সেলাইয়ের 
কল ব্যবহার করে,__সেই প্রকার আর একটী জিনিষ 
সম্বদ্ধেও বলিতে পারি। ইহাদিগের প্রায় ঘরেই বাই- 
সাইকেল দৃষ্ট হয়।. দশ বার বৎসরের ছোট ছেলে হইতে 
পরো বৃদ্ধ পর্ধ্যস্ত সাইকেল চড়িতে শিখে এবং পারে। 
বরদ্মদেশের ছোট ছোট সহরে ঘত বাইসাইকেল দৃষ্ট হয়, 
আমাদের বঙ্গদেশে বোধ করি কলিকাতা! ব্যতীত অন্য 
কুত্রাপি তত বাইসাইকেল দৃষ্ট হইবে ন!। 

ইহারা ঘর দ্বার বেশ সাজাইয়! রাখিতে জানে । 
নিজের! শাক ভাত ছাড়া হয়ত খাইতে পায় না, কিন্ত 
বাহিরে যাইবার জন্য তাল পোষাক নাই, ব! ঘরে কেহ 
আসিলে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া! বসাইবার জন্য ছুই 
এক খানি চেয়ার, চা পানের ভাল বন্দোবস্ত, তাল পাজে 
করিয়া! পান চুরুট খাইতে দিবার বন্দোবস্ত, এক খানি 
টেবিল ইত্যাদি নাই, এরূপ দেখা! যায় না। একটু ভাল 
অবস্থা হইলে ত কথাই নাই, টেবিল, চেয়ার, ছবি 
ইত্যাদি দ্বারা ত্বর সাজাইয়৷ রাখে। কেহ বাড়ীতে 
অতিথি ভাবে থাকিতে চাহিলে তাহাকে শুইতে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্প শখ্যা দিবে। বরাস্থা। দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলে 


উভয় পাশে বর্মাদের কুসজ্জিত গৃহ দেখিয়া বেশ আনন্দ নিয়ে 


হয়। 

ব্রঙ্মদেশের গ্রাকৃতিক দৃষ্ঠও অতি মনোরম । একা- 
ধারে পর্বত, সমুদ্র, নদী, ঝরণা। বন, উপবনের সমাবেশ, 
এ প্রকার দৃশ্ঠ প্রায় অন্য দৃষ্ট হয় না। এখানে প্রাকৃতি- 
দ্বাতারই অতুল সৌন্্ঘ্য বিদামান, তছপরি আবার 
: ইংরাজ-রাজ বড় পুল, খালের দরজ! ইত্যাদি ধারা স্থানে 
স্থানে সেই সৌন্দর্য আরও বর্ধিত করিয়াছেন। বন্দ 
দেশের ধত নদী আছে তাহার মধ্য দিয়! ঠরীমার বা 
নৌকার চলিতে রম করিলে প্রায় প্রত্যেক নঙগীর 


রক্ষাদি, বন, উপবন ও লোকালয়ে দৃশ্ে প্রাণ 

পূর্ণ হইয়া! যায়। ১৯*৩ সালের অক্টোবর মাসে 
পর্দোগলঙ্ষে আমরা মৌগখিনে বেড়াই গিযাছিলান। 
পে অময় যে কি চযৎকার দৃষ্ঠ দেখিয়াছিলাম, তাহা 
জীবনে ভূলিব ন|। 

এ দেখে আবাধে দের এরা পকগ এরিক 
এবং লতাপাতা দুষ্ট হয়। কিন্তু খঙ্জুর বৃক্ষ দেখি লাই। 
পডাীত খাজা কার সু রসের ইসা 
দৃষ্ট হয়। 

রেঙ্ুন। 

বর্তমানে ব্রন্মদেশের রাজধানী রেগগুন। বর্শা রাজার 
সময় মান্দালে রাজধানী ছিল। রেছুন আমাদের 
কলিকাতারই স্তায়। তবে লোকপংখ্যা কলিকাতা 
তুলনায় এখনও কম, এবং সহরও কি্িৎ ছোট । কিন্তু 
চাকুরী এবং নানা ব্যবস! বাণিজ্য উপলক্ষে দিন দিনই 
লোকসংখ্যা অতি দ্রুতবেগে বদ্ধিত হইতেছে । সহরও সে 
জন্য ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে। রেঙ্গুন সহর কলিকাতার 
ধরণে নির্মিত হইলেও অনেক বিষয়ে সহরের নির্াগ- 
প্রণালী উৎকুষ্টতর । এখানকার পথ ঘাট গুলি পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন এবং বেশ সোঁজ1। সম্প্রতি ব্বাস্তায় বৈদ্যুতিক 
আলো এবং বৈছ্যাতিক ট্রাম হইতেছে। ইহার পুর্বে 
কেরোসিনের আলে! ছিল এবং ইঞ্জিনে টাষ টানিত। 
এখানে সহরের মধ্য দিয়াই ট্পে গিয়াছে! উপরের 
পোল দিয়া! মানুষ, ঘোড়ার গাড়ী ইত্যাদি খাতাগ্নাত করে, 
বাম্পীয় শকট দ্রুতবেগে গমন করে, এবং সহবের 
মধ্যেই এবং বেঙ্গুনের খুব নিকটস্থ সহরতলীতে ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় এই সকল টে যাতায়াত করে, এবং মাইল প্রতি 
এক পয়সা! ভাড়া দিয়া অনায়াসে যাতায়াত করা৷ যায়) 
প্রতি এক মাইল অন্তরই ষ্টেসন আছে। রে্কুনে 
ঘর তাড়া এত্ত অধিক, তাই অনেকে সহরতলীতে বাস 
করেন এবং প্রতিদিন রেলে অনায়াসে আফিপাদি করিয়া! 
থাকেন। 

সহরের যথাটাও বেশ সুলক্ফিত। এখানে যেন সহী 
এবং সহরূতলীগুলি অচ্ছেদ্য তাবে যুক্ত । 
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ফ্দ খুবলে তৎপাদমূলে নান! নস 
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আছে। টি যত রাস্তা সেগুলির অন্ত 


ধান? 1287 


॥ এথ্যতীত প্রতোক বাড়ীর ত নম্বর আছেই। 


রন না নি 
বাস।, এখানে খত. বিভিন্ন জাতীয় ংলোকের সমাবেশ 
ষ্ঠ হয় অন্য, কুত্রাপি তঙ্রপ আছে কি. না. সন্দেহ। 
তুলনায় বর্ধ। জাতীয় লোক কমই দুষ্ট হয়। বশ্মাজাতি, 
এখনও তেমন শিক্ষিত হয় নাই, সেই জন্যই পৃথিবীর 
নানাস্থানের লোক এখানে আসিয়া চাকুরী ব্যবসা ইত্যাদি 
করিতেছে। এবং সেই জন্যই আজ ইংরাজ-রাজও 
তীর প্রতিবাদের ভয় হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া! নিশ্চিন্ত 
স্বনে আপন ইচ্ছান্ুযায়ী রাজ্য শাসন করিতেছেন । . 
.. এই. ন্ধল; বিভিন্ন জাতীয়, বিভিন্ন দেশীয়, বিভিন্ন 
ভাবা, তামী লোকদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবার বা! বন্ধত্ 
স্থাপনের উপায়, প্রথম ইংরাজী ভাষা, ছ্িতীয় হিন্দি তাষ|। 
এই. ইংরাজী ব। হিন্দি ভাষায় কথাবার্তা বলিয়াও এখানে 
রিদেশীয় লোকদিগের সহিত বেশ বন্ধুত্ব স্থাপন কর! যায়। 
সকলেই প্রায় স্বদেশ ছাড়িয়া আপিয়া সনধীর্ণ ভাব 
পরিত্যাগ পূর্বক, উদার তাবে সকলের সহিত মিশিয়া 
থাকেন। সাহেবেরাও এখানে এখনও . “নেটিতের” 
উপর সদয় ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

.. বর্শারা যদিও বিশেষ শিক্ষিত নয়, তথাপি সাধারণ 
শিক্ষা (0199 15010571198 ) প্রায় সকল ঘরের ছেলে 
ফেয়েই সমানে পাইয়া! থাকে। সাধারণ ভাবে লিখিতে 
পড়িতে জানে না, এমন বর্ণ ব] বর্দিনী নিরশ্রেণীর মধ্যেও 
প্রায় সুষ্ট হয় না।. সাখারণ শিক্ষ! গ্রসঞ্চে গত পৌষ 
মাসের প্রবসীতে শ্রীযুক্ত রামলাল সরকার. মহাশক্ 
জাপানের পরই ব্দেশের নাম উদ্জেখ করিয়া দেখাইয়া 
ছেন, যে সাধারণ শিক্ষা সম্বনধে ইহার! কত ঘুর অএসর | 

রেঙ্ছন সহর ইরাবতী নবীর বিস্তৃত শাখা রেঙ্গুন 
নদীর কূলে অবস্থিত ।..বেঙগুন হইতে..সমূদ্র ২৮ মাইল 
দুরে। কলিকাতার যেমন, গঙ্গার এক ধারে কলিকাতা] 
মহর, অন্ত দিকে হাবড়া, রেঙুনেও তেষনি নদীর এক 





রঙ্গুন সহর হইতে পুরিকে নবীর সহরের 
তীরে প্ডানিডল (00500144) 
একবারে, কুলেও অনেক কল; 
সে সব স্থানে প্রধানতঃ চাউল, কাঠ, (কেরোসিন তৈল, 
মোমবাতি ইত্যাদির কল আছে। ১ 


বি 
চারখানা আছে। 


রেঙ্গুন পপ্রেমকল্ষ রাহা), 
দান-বীর কার্ণেগী | 

আমেরিকার স্কুবিখ্যাত ধনী দান-বীর এগ, কার্ণেলীর 
নাম আজ কাল সত্য জগতের সর্বত্র সুবিদিত। বুদ্ধি 
ও শ্রমণীলতা প্রভাবে অতি হীনাবস্থা হইতে ক্রোর- 
পতির পদ এ সংসারে অনেকেই লাভ করিয়া গিগ্নাছেন, 
কিনতু কারীর জায় সেই স্বোপার্ছিত অর্থের সহাবহার 
_ক্ষগগতের সত্যতা ও জ্ঞান বৃদ্ধির আয়োজনে, সেই 
অর্থের নিধোগ__আর কোন ক্রোরপতি এন্ধপ ভাবে 
করিয়া গিয়াছেন বলিয়া শোনা যায় লাই। মানব-জীবুন 
কষণ-তক্গুর। জীবনে উপার্জিত নষ্বর ধন সম্পতিও চিরস্তায়ী 
নহে; কিন্তু এই ক্ষণ-তঙ্কুর জীবনে উপার্জিত নশ্বর ধন 
সম্পত্তি অবলম্বন করিয়া, থে মানব এই জগতে শান্তি 
বিস্তার ও মানব জাতির অঙ্গয় অমূল্য জ্ঞান-সম্পদ্দের 
রৃদ্ধি সাধনে সাহাধ্য করিতে পারেন, স্তাহার জীব্ন 
সার্থক, তাহার অর্থোপার্জন, সার্থক, “আর, তাহার 
অর্থরাশিও সার্থক । এ 

১৮০ খষ্টন্ে ফটলগু দেশে কার্েণী জনম গ্রহণ করেন । 
তাহার পিতা! সামান্য তয়বায়ের কার্য করিয়া জীবিক! 
অর্জন করিতেন! কিন্তু রাজনীতি.ও শর্নীতিতে পারদর্শী 
ছিলেন বলিয়া জনসাধারণের নিকট তাহার, কিঞি 
প্রতিপতিও ছিল ।.. তাহার সাত1..এক অন. স্নিপুণা, 
পরিশ্রমশীল), মিতবায়ী রম্ণী ছিলেন। কাণেনীর১* 
বৎসর বয়সের সময় স্বটলগ্ডে ছাতে বোনা ভাঁতের সহি 
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এগু কার্ণেগী। 
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2 গুণৌর-রাণী। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বর্তমান তূপাল 
প্লাজ্যের একাংশে গুণৌর নামে এক ক্ষ রাজা প্রতিটিত 
ছিল। সপ্তদশ শতান্বীর শেষ ভাগে দোল্তমোহম্মদ 
মামক আওরঙ্গজেবের জনৈক বিচক্ষণ সেনাপতি এ 





গুণৌর রাজোর পার্ে ভূপাল নামে এক নূতন রাজ্যের 


প্রতিষ্ঠঠ করেল। . অতঃপর দোস্তমোহশ্মদ গুণৌর 
বাজোর প্রতি সতৃষণ দৃষ্টিপাত করিয়া তাহাও দ্বাধিকান- 
ছুক্ত করিবার জন্ত অভিলাধী হইলেন। দোত্তমোহম্মদ 
আপনার অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য সসৈম্যে গুণৌর রাজ্যের 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি তথায় পছছিয়া 
বিশ্বাসথাতকত। পূর্বক গুণৌর নগর অধিকার করিলেন। 
তৎকালে গুণৌর-রাণীর অনিন্য রূপমাধুরীর খ্যাতি 
টারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। ইন্দ্রিয়বিলাসী দোস্ত- 
মোহম্মদ র।জপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়া আপনার পাপ- 
লালসা চরিতার্থ করিবার জন্য রাণীর নিকট প্রস্তাব 
প্রেরণ করিলেন। রানী দোস্তমহন্মদের প্রস্তাবে শ্বীরূত 
"হুইয়। সাজ সঙ্জার জন্য ছুই ঘণ্টা সময় চাহিলেন। 
ক্াজপ্রাসাদ্ের ছাদের উপর উদ্ধাহ-ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইবে 
বলিয়া। স্থিরীরুত হইল। রাণী বিজয়ী বীরের সঙ্জার 
আ্বন্য একটি মনোহর পোষাক ও মণিমুক্তার নানাবিধ 
আভরণ প্রেরণ করিলেন। দোস্তমোহল্মদ এই সকল 
ঘুষনীয় বেশ তৃষায় সজ্জিত হইয়া হর্যোৎফুল্প অন্তরে যথা 
লময়ে ছাদের উপরে রাণীর সন্গিধানে গমন করিলোন। 
্সাীর অতুল রপরাশি নবাবের স্গুখে উত্তাসিত হইয়া 
 উঠিল। তিনি, একেবারে যুদ্ধ হইয়া গেলেন, ঠাহার 
নিকট প্রতীয়মান হইল যে, জনশ্রুতি সে সৌন্দর্যারাশির 
বর্ণনায় অক্ষম হইয়াছে। তখন তিনি বিগলিত হবাদয়ে 
07০১০ কিন্ত 
(ছ সহ জাল! আরম্ভ হইজা, 





/221475128, 
টি ভারত-মহিল!। 
সী ্ঃ 
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পাখা ও পানী জগ জী হইল কি দেহে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নবাব বরসঙ্জা ছি. 
করিয়া ফেলিতে আবস্ত করিলেন। নবাবকে তদবস্থায় 
দেখিয়া তেজন্থিনী রাণী দৃঢ় শ্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“খা, জানিও তোমার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে । আমাদের 
বিবাহ ও মৃত্যু এক সঙ্গেই অনথুিত হইবে। তোমার 
পরিহিত এই পরিচ্ছদ বিষাক্ত, আমার পবিত্রতা রক্ষা 
করিবার জন্ত অনন্তোপায় হইয়া আমি এই কৌশল কঅব- 
লম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছি।” এই তেজোপূর্ণ বাক্যে * 
উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রেই ভে ও বিশ্ময়ে স্তস্ভিত হইয়া 
পড়িল। সেই মুহূর্তে রাণী উ্লক্ষন প্রদান পূর্বক 
্রাসাদের পার্ববাহিনী নর্খ্দা-গর্ভে পতিত হইয়! ইহ- 
জীবনের শেষ করিলেন। অতঃপর দোগ্ুমোহম্ম 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে কালগ্রাসে পতিত 
হইলেন ।* 
(৯) 
কুষ্ণাকুমারী । 

বিধাতার অপূর্ব স্থটি কৃষ্ণাুমারী ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে জনা 
পরিগ্রহ করেন। কুষ্গাকুমারী উদয়পুরের রাগ! ভীমবিংহের 
কন্যা । কৃষ্ণাকুমারী অনুপম রূপ-লাবণামন্ত্রী ছিলেন) 
তাহার সর্ধাঙ্গে দূপমাধুরী খেলিয়। বেড়াইত) তাহার 
আচান্স বাবহারে এরূপ একটি অপূর্ব মহিমা ময়ী ভঙ্গী দেখ! 
যাইত, যাহ ছোট বড় সকলকেই মুগ্ধ করিত। বস্থতঃ 
কষ্জাকুমারী খখার্থই রাজপুত-কুলেরকুন্থুয সদৃশ ছিলেন । 
প্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক হ্যালকম সাহেব লিখিয়া! 
গিগ্লাছেন, 'কৃষ্কুমারী আলোকসামান্য রূপবতী ছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি ভাহার ভাত। বুবরাঙ 
যৌবন্পিংহকে দেখিয়াছি! এই. রাজকুমারের সহিত 
রাজকুমারী রুষ্চার আরুতিগত সৌসাদৃণ্ত ছিল । যৌবন- 
সিংহের বর্ণ স্ুগৌর, তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সুন্দর 
ও সুগঠিত, তাছার সর্ধাঙ্গে একটি কোমল শ্রী দীপ্ত 
রহিয়াছে, কিন্তু তাহার সুন্দর বদন তীক্ষ ও তেজন্মিতার 


* নাননীয় লেখক মহাশয় রাণীর যতই প্রশংন। করন না ক্ষন 
আমাদের মনে হয়, ই'হার ছলন। ও বাসা মাজার 
কিছুতেই সমর্থনে সহে। ১ য$ সঃ 
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নন বব হন 
ললনাকুন্থমের পাঁিপ্রা্থী হইলেন, রাজা ভীমসিংহও 
আহ্লাদ সহকারে এই প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। কি 
শুতপরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার পূর্বেই যোধপুরাধিপতি 
অকালে পরলোক গমন করিলেন। অতঃপর রাণ। 
ভীমসিংহ জয়পুরের মহারাজ জগৎ রায়ের সহিত স্বীয় 
ছুহিতা-রক্কের বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিলেন। এ দিকে 
যৌধপুত্রাধিপতির উত্তরাধিকারী মহারাজ মানসিংহও 
হুফাক্ষারীর পাণিপ্রার্থী হইলেন। ফলতঃ ক্ষ্ণাকুমারী- 


স্ষপ অপরূপ ররণাতের জন্য দুই প্রাতিস্বন্বী রণক্ষেে. 


অবতরণ করিলেন। ইহারা উভয়েই রাণা অপেক্ষা 
বলশালী ছিলেন। ইহারা উভয়েই আপন শ্রেষ্ঠত৷ প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য ধন্গ করিতে লাগিলেন, এবং ক্রষ্ণাকুষারীর 
, হস্ত লাভ করিতে অসমর্থ হইলে সমরানল প্রজলিত 
করিবেন বলিয়। ভয় প্রদর্শন করিলেন। মহারাণ! 
বিষম সন্কটে পতিত হইলেন, কাহাকে উপেক্ষা করিয়! 
কাহার হত্ডতে ক্কষ্চাকুমারীকে অর্পণ করিবেন, তাহ! 
নির্ধারণ করিতে না পারিয়া নীরব রহিলেন। ইহাতে 
জশগত্রায় ও মানসিংহ উভয়েই অসন্তষ্ট হইয়৷ উদয়পুর 
রাগের সামাস্তে সৈন্য সমাবেশ করিলেন। এই সকল 
সৈন্য রাণার রাজ্যমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সমস্ত দেশ ছারখার 
করিতে লাগিল। বলহীন মছারাণা এই দৌরাত্মের 
প্রতিরোধ করিয়! প্ররুতিপুঞ্জকে রক্ষা করিতে অসমর্থ 
হইলেন। এই ব্যাপারে তাহার রাজগোরব সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িল, তাহার অপত্যন্সেহ ক্ষু্ হইল। তিনি বিপদ 
হইতে আত্মমর্যাদ! রক্ষা করিবার কোন উপায় উদ্ভাবন 
করিতে পারিলেন না। তাদৃশ বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ 
করিবার একমাত্র ভয়াবহ উপায় দেখ। দিল; সে উপায় 
সমস্ত বিপদের যুলীভূত কারণ কষ্চাকুমারীর অপসারণ, 
এবং তাহার মৃত্যুর পর যোধপুত্র ও জয়পুরের সহিত 
সন্ধি স্থাপন করিয়া রাজ্যমধ্যে শান্তির প্রতিষ্ঠা । শোণিত- 
- লোলুপ মন্ত্রী আমীর খা মহাক্সাণাকে এই উপায় অবলম্বন 
করিবার জন্ত কুমন্ত্রণ। দিলেন । এই লোমহ্র্ধণকর প্রস্তাবে 
মহারাণ। শিহরিয্! উঠিলেন, তাহার শ্রেহশীল হৃদয় ব্যথিত 
হহল। পরিশেষে বারন্বার ন্থরুদ্ধ হইয়া তিনি প্রাণাঁধিক! 


ছ্ুহিতার প্রাণহরণে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু কুম্ুম- 
কোমল ক্ষঞ্চাকুমারীর পবিত্র রক্তে হস্ত কলক্ষিত করিবার 
উপযুক্ত নির্শয লোক পাওয়া ছুর্ঘট হইল। মহাল্সাণ! 
স্বীয় আত্মীয় মহারাজ দৌলতসিংহকে এতৎ সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি এই লোমহর্ষণকর প্রন্তাব 
গুনিয় তীত্রন্থরে বলিয়! উঠিলেন, “যে জিহ্বা হইতে এনসপ 
প্রস্তাব বাহির হয়, সে জিহ্বাকে বিকৃ! আর যঙ্গি বন্ধুত! 
রক্ষার জন্য এইরূপ কাজে লিপ্ত হইতে হয় তবে সে 
বন্ধুতাতে ধুলি নিক্ষেপ করা যাইতে পারে।” মহারাণা 

তখন আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ধরিমা! বসিলেন, 
এবং এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিবা জন্য তাহাকে 
কাতর তাবে অঙ্থরোধ করিলেন। তিনি অনন্যোপাক্ন 
হইয়! স্বীক্কত হইলেন) ক্ৃষ্জার প্রাণনাশের জন্য 
তরবারি হস্তে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। এই 
সময় নিষ্পাপমতি অবল1 নিদ্রিতা ছিলেন; তদীয় পিতৃব্য 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, যে "শ্েত শষ্যার 
উপর কে নির্শল প্রস্ষ,টত কুন্ুমরাশি ঢালিয়া দিয়াছে ।” 
সে প্রস্ফ,টত সৌন্দর্ষ্ে সমা গৃহ আলোকিত হইয্াছে। 
এদৃত্তে তাহার হৃদয়ের অত্ত+স্থল পর্যন্ত আহত হইয়! 
উঠিল, তাহার শিথিল হস্ত হইতে তরবারি পড়িয়! গেল। 
অতঃপর মহারাণার ছুরতিসন্ধির বিষয় প্রকাশিত হইয়! 
পড়িল। রাজমহিষী এই আসন্ন বিপদে শোকে ছুঃখে 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন; তীহায় করুণ বিলাপে চারিদিক 
মুখরিত হুইয়া উঠিল। কিন্তু কষ্ণাকুমারী নিজ্জে এই 
ছুঃসংবাদ শ্রবণ করিয়! অবিচলিও রহিলেন। তিনি 'পিতা, 
পরিবার ও জাতির উদ্ধার কল্পে জীবন বিসম্জন করিতে 
সংকল্প করিলেন। এবার তরবারির পরিবর্তে বিষ 
প্রয়োগে তাহার জীবন নাশ করিবার প্রস্তাব স্থিরীককৃত 
হইল। কৃষ্ণাকুমান্ী পিতার মলের জন্য পরমেশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা! করিলেন। তার পর অগ্নান ঘদনে পিতার 
প্রেরিত বিষপান্র মুখে তুলিয়! ধরিলেন। রাজমহিবীর 
বিলাপ-ধবনিতে আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল, তিনি 
নানা ছন্দে মহারাণার উদ্দেস্টে ভৎ্পন। করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু রুষ্ণাকুমারীর চক্ষু হইতে এক বিন্দু 
অশ্রু পতিত হুইল না; তিনি ধীর বচনে মাতাকে প্রবোধ 
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দিতে লাগিলেন ॥ বলিলেন, “জীবনের সকল কষ্টের 
অবসান, হইতেছে, মা ইহাতে কি জন্য শোকে কাতর 
হইতেছ? আমি মৃত্যুকে তয় করি না। আমি কি 
তোমার সন্তান নই? আমি কেন মৃত্যুকে তয় করিব? 
আমর! জন্মাবধি বলির জন্য চিহ্থিত হইয়া থাকি। 
আমরা ইহরোকে আসিতে না আসিতেই পুনর্ধার 
পরলো!কে প্রেরিত হই। আমি ষে এত দিন জীবিত 
রহিয়াছি তজ্জন্য পিতাকে ধন্যবাদ” এই ভাবে মাতাকে 
প্রবোধ দিয়! কৃষণ মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হুইলেন। 
বিষের, ক্রিয়া প্রকাশ গাইতে বছ বিলম্ব হইল, এজন্য 
ক্করগাকুমারী বসার ছুই পাত্র বিষ নিঃশেষ করিয়া পান 
করিলেন। অতঃপঝ্ বিবেক ক্রিয়া আরম্ভ হইল, রাজপুত 
কুন্ুম অকালে বাক্গিয়। পড়িল। (সযাপ্ত) 
ভ্রীরামপ্রাণ ও । 


অপূর্ণ সাধ। 


আজকে কিন্ত আমাকে ম! সাজিয়ে দিতে হ'বে 7 
নিতুই বল “আজ হবে না? “জর হয়েছে আজ নাকি মা", 

সাজিয়ে দেব তাল ক'রে আরাম হ'ব ঘবে। 

আজকে কিন্তু আমাকে মা, সাজিয়ে দিতে হ'বে। 


আজ ঘে রমার বিয়ে মা! সবাই সেঙ্গে যাবে; 
যোহন, বীরেন, মনোরমা,  সরোজকুমারী, লেহ, উমা 

; তুমিই শুধু আমাকে মা সাজিয়ে নাহি দিবে! 

আজ যে রমাঝ-বিয়ে মা! সবাই সেজে যাবে। 


করে দে মা ভাল ক'রে মনের মতন সাজ; 
সবাই পরে রঙিন শাড়ী, যাবে মা আজ কনের বাড়ী, 
আমি কি সা এই কাপড়ই থাকবে৷ পরে আজ ? 
ক'রে দেনা! তাল ক'রে যনের মতন সাজ । 
খোপা। বেধে দে ম। সোনার ফুল চিরুণী নিক্লে”_ 
কোট! থেকে কীটা।দিয়ে। আগের মতন সিন্দুর নিয়ে 
দিয়ে দে,মা। মিখের মাঝে, সন্ধ্য। এলে। হাঁয়ে 1 
কোপ বেধে দে মা সোনার ফুল চিরুণী দিয়ে। 


এ 


সোনার বালা, সোনার চুড়ি, দে পরিয়ে হাতে) 
জসম, তাবিজ, কণ্ঠমালা, যার তিন নর গাঁথা পলাঃ 
পরাগো। মা থাকৃতে বেলা, যাব সবার সাঞ্চে। 
সোনার বালা। সোনার চুড়ি, দে পরিয়ে হাতে 


সাধ্‌ছি এত হাতে ধারে তবুও কেন মাগো, 
চুপটি করে বালিস বুকে, চোখ নাষিয়ে মাটির দিকে 
বোসে আছ হাত দে মাথায়, সাড়া দিচ্চলাকো11 
সাধ্‌ছি এত হাতে ধ'রে তবুও কেন মাগো ? 


ম!! আগে ত গো! এমন ধার! ছিলে ন|যাতুষি। 
তখন কত ঘতন ক'রে, সাজিয়ে দিতে নিতুই মোরে, 

এখন নাহি দাঁও সাজিয়ে, কেঁদে মলে(ও) আমি? 

মা! আগে ত গো এমন ধার! ছিলে ন! যা তুমি ! 


জানি না মা! ওমাস থেকে তোমাদের কি হলে! ! 
একটী কথাও নাহি গুন, বাব।ও কথ। কন্‌্না কোন 

এখন বুঝি আমাকে মা৷ আর বাস না তালে।? 

জানি না মা! ওয়াস থেকে তোমাফের কি হলে।!' 


গায়ে ছিল বে সব গহনা, খুলে কেন নিলে ? 

তা” হ'লে ত আজকে তোমায়, হ'ত নাক” সাধতে আমাক), 
মজ] ক'য়ে বিয়ে বাড়ী কখন ধেতেম চলে ? 
গায়ে ছিল যে সব গহনা। খুলে কেন নিলে ? 


বুঝেছি গো তোমর! আমায় দেখতে নারো! আর 1" 
নইলে কেন গহন] খুলে, মাথার সিন মুছে দিলে 1. 
পরা'লে গো সাদ] কাপড় দেখতে কদাকার ? 
বুঝেছি গে! তোমরা! আমায় দেখ তে নাতো! আর! 
সাধে কি যা তোদের উপর যাইগে! আমি চটে ! 
আগে কেমন বাবার সাথে, মাছের মুড়ে! পেতুম্‌ খেতে, 
বাড়ীতে গে। এখন কেন মাছ আবে না মোটে ? 
সাধে কি মা তোদের উপর যাই গে। আমি ছুটে ! 
যাই হ'ক মা,আজকে কিন্তু সাজিয়ে দ্িতে(ই) ইবে ! 
নইলে গে। পা" মাথা খুঁড়ে, পার উপরে থাক্‌ে। পড়ে, 
খাবার দিলে ফেলে দেব, ডাকৃবে খেতে ঘবে। 
যাই হুক্‌ মা! আজকে কিন্তু সাজিয়ে দিতেই) হবে ? 


"০৩৫ জীবনী দেবী) 


হত 





৬ ধানকোর বাই মাধোদাস। 
পরলোকগতা। ধানকোর বাই মাধোদাস, বোদ্দাইয়ের 
 লঙ্গাস্ত বণিক মাখোদাস রথুনাথ দালের পরী ছিলেন। 
এ অঞ্চলে ইনি উন্নত-চরিতা ও অতি কোমল-হবদয়া 
মহিলা বলিয়া খ্যাত। নিজ স্নেহ ও উদ্দার অন্তঃকরণ 
দ্বার ইনি পারশী, গুদ্রাটী, মহারাষ্ট্র, হিন্দু ও থৃষ্টান- 
নির্বিশেষে বৃহ পর্ধিবারকে অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা-স্ত্রে 
নিজ পরিবারের সহিত গ্রথিত করিয়! গিয়াছেন। ইহার 
এই উদ্দার প্রেম, বালিকা-নুলভ দেহ ইহার চরিত্রের 
ভূষণ ছিল। কিন্ত এই প্রবীনা যহিলার প্রেম কিরূপে 
এতচুর বিস্তৃত হইয়াছিল এবং কিরূপে স্বকীয় জাতি ও 
সমাজের সীমাকে অতিক্রম করিয়াছিল, তাহ! ভাবিতে 
গেলে ইহার ছুঃখময় জীবনের অভীত কাহিনী স্মরণ হয়, 
এবং মনে হয়, ইনি নিজে বড় ছুঃখী ছিলেন, তজ্জন্তই 
ইনি প্রেমের মূল্য বুঝিয়াছিলেন, এবং বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়াই অকাতরে তেঙাতেদ রহিত হইয়া! সকলকে 
ন্গেহ দান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
ধানকোর বাই যৌবনের প্রারস্তেই বৈধব্য দশা গ্রাণ্ড 
হন, পরে মাধোদাসের সহিত ইহার পুনরববাহ হয়। এই 
বিবাহের পূর্বে প্রথম বৈধব্যাবস্থায় ইহার জীবন বড়ই 
ছুঃখময় ছিল। স্বামী যাহা কিছু সম্পতি রাখিয়া! গিয়া 
ছিলেন ইনি তাহার কিছুই পান নাই। সুতরাং তিনি 
তাহার ত্রাতৃগৃহে ভ্রাতৃজায়া ও মাতার সহিত বাস করিতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃই বৈধব্যদশা৷ কঠোর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। বৃদ্ধা মাতার মৃত্যুর পর নিজের দশা কি হইবে, 
ভাবিতে লাগিলেন। হয়ত ছুটা ভাতের জন্য ভাতৃজায়! 
বাক্য-বন্রণা দিবেন, এই ছুঃখমন্ব. জীবনে সে মন্তরধা 
কিরূপে সহ করিবেন--ইত্যার্দি চিন্তা ধানকোরের 
প্রাণকে অতিশয় অস্থির করিয়া তুলিল। তিনি ভাবিলেম, 
এ জগতে কাহার জন্য, কিসের আশায় আমি বাচিয়। 
আছি? আমার ভবিষ্যত ত অধিকতর ছুংখন্ত্রাময়। 
এইবূপ চিন্তার পর 'ধানকোর আত্মহত্যা করিতে মনস্থ 
করিলেন। কিন্ত জানিতেন, নাত্মহত্যা, মহাপাপ। 
নন্মহত্য] হইতে ক্ষান্ত হইলেন, ভাবিলেন, অনাহারে 








মরিবেন। তদন্থসারে দৈনিক আহার বন্ধ করিলেন, 
সাযান্ত কিছু নামমাত্র ভক্ষণ করিতেন। তত্বরা দুঃখের 
মাত্রা বদ্ধিতই হইল। ইনি হিষ্টেরিয়া 
হইলেন। . ৯: 
এ স্থলে মাখোদাসের বিষয় ছু চারটী কথা বলা প্রয়ো- 
জন। মাধোদাস রখুনাথ দাস ইতিপূর্বে ক্রমান্বয়ে তিন 
বার পাণিগ্রহণ করেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তৃতীয় ভ্রীও 
একটী অল্পবয়স্কা শিশু কন্ঠ! বাখিয়া পরলোক গমন 
কল্পে । তখন মাধোদাসের বয়স ৪১ বৎপর॥ উপঝু্ণপরি 
এইরূপ দৈববিপাকে মাধোদাস সংসারে উদ্দাসীন ও 
মর্মাহত হইয়া পড়িলেন, মনস্থ করিলেন, কোনরূপে শিশু 
কন্ঠাটীকে পালন করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইয়া 
ঈশ্বরের কাধ্যে মন নিয়োগ করিবেন, আর বিবাহ 
করিবেন না । কিন্তু বিধির ব্যবস্থা! ছিল অন্যরূপ ৷ 
মাধোদাস উচ্চ শিক্ষ! লাভ করেন নাই, কিন্তু তিনি 
সচ্চরিত্র, সন্ৃদয় ও তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। পরী বিয়োগে : 
মাধোদাসের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল। চিকিৎসকগণ 
াহাকে বায়ু পরিবর্তনের জন্য অন্থরোধ করিলেন। 
তখন মাধোদাস কিছু দিনের জন্য বোম্বাইয়ের সমুদ্র 
তীরস্থ ওয়ালকিশোর নামক স্থানে গমন করেন। এখানে 
ধানকোর বাই তাহার ভ্রাতার গুহে ছিলেন। মাধোদ।স 
ধানকোর বাইয়ের মাতার সহিত বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন, ইহাদের. যধ্যে সাধান্য - দুর-সম্পকও ছিল। 
মাধোদাস ধানকোরের মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন, বৃদ্ধা তখন গৃহে ছিলেন ন1। মাধোদাস দেখিলেন, 
ধানকোর হিষ্টেরিয়ার আক্রমণে অতিশয় ক্রন্দন করিতে- 
ছেন। তাহার নিকটে একজন পরিচারিক1। ধানকোর 
কথা বলিতে সক্ষম হইলে মাধোদাস তীহার শারীরিক 
সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলেন। মাখধোদাস নিজে ভুক্তভোগী 
ছিলেন, স্থৃতরাং বিধবা ধানকোরের শারীরিক পীড়ার 
প্রন্কত কারণ কি তাহ! তিনি বেশ উপলব্ধি করিতে 
পারিলেন। . তিনি ধানকোরকে বুঝাইয় বলিলেন/ যে 
মনের প্রসুক্সতা ও মুক্ত বাতাস সেবন বারা এ পীড়া 
আরোগ্য হইয়! যাইবে ।. ধানকোর .তছুতরে বলিলেন, 
এ সংসারে আমার কি সুখ, কি আশ! আছে, যাহার জন্য 
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ধানকোর বাহ মাধোদাস। 


০ পু বরং যদি 
অনাহারে, 1 এ দেহ নাশ হয় তাহাতে আমি সুখী 
| সন্তানও দেন নাই যাহার মুখ 
নৌ নার রব রন করিব। 
মাধোদাপ বিধবার মানসিক ও শারীরিক শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া মুহাঘান হইলেন। তিনি নিজে শোকার্ড 
ছিলেন, সুতরাং তিনি বিধবার মর্্ভেদী বাকোর 
অর্ধ সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে গারিলেন। তিনি ধান- 
কোরকে ধৈর্যধারণ ও ঈশ্বরে নির্ভর করিতে উপদেশ 
দিয়। স্থগুছে গমন করিলেন। 
ইতিপূর্বে মাধোদাস “সত্য প্রকাশ” নাক পত্তিকায় 
'বিধবাবিবাহের স্বপক্ষে ও সমাজ-সংস্কার বিষয়ে অনেক 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই পত্রিকার পরিচালক শ্রীযুক্ত 
করসান্দাস যূলজীও এ অঞ্চলের একজন স্ুবিখ্যাত 
উৎসাহীল সমাঁজ-সংস্কারক ছিলেন । রাত্রিতে মাধোদাস 
উদ্বিগ্ন হৃদয়ে নিদ্রার আশায় শয্যাশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
কিন্ত বিধবার ছুঃথে তাহার দুঃখিত ও সন্তপ্ত প্রাণ আজ 
অধিক তপ্ত ও উদ্দেলিত হয়! উঠিল। কিছুতেই তাহার 
নিদ্রা হইল ন!। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আজ পর্যাস্ত 
এই সকল সামাজিক অন্যায়াচবণ ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
কাগজে ত কত লেখালেখি করিলাম, কিন্তু হায়, আমাদের 
গমাজ ত চিরস্থিরই রহিল। কোনও উন্নতি, কোনও 
ফলই হইল. না। আমাদের দেশের অনাথ! বালিকা! 
বিধবাদিগের আজন্ম কঠোর দুঃখ দুর করিবার ত কোন 
পথই হইল না! ইহাদের জগ্য জীবন দ্বারা ত কোন 
স্থার্থত্যাগই করিলাম না। স্থার্থত্যাগ তিন ভবিষ্যৎ 
এমনই হন্ত্রণীময় থাকিবে । আমাদের মধ্যে কাহাকেও 
নিজ জীবন দ্বার! এ দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইবে । ইহার 
জন্য সর্বপ্রকার ন্থার্থত্যাগ, লোরু-গঞ্জনা ও কষ্ট স্বীকার 
কারিতেই হইবে ।' 
২ এরইরপ্ মনস্থ করার পর মাধোদাস “রাষ্ট গোফ্টার”* 
0885৮139658) নাষরু-পত্রিকায় এই মর্মে এক বেনামি 
বিজ্ঞাপন দেন ১--“আমাকে. বিবাহ করিতে প্রস্তুত, 






পপ 
*%. পুব্বলিখিত সত্যপ্রকাশ পত্রিকা পরে 18৪০ 90197 


ঙহিত জিলিত হুইয় যায়|. 










ততবংণীয়া এমন একটা বিধবাকে দে কেছ দিতে পারিবেন, 
তাহাকে ৫০০২ পুরস্কার দিব” বলিতে ছুলিয়্াছি। 
ইতিপূর্বে মাধোদাসের বিধাহের জন অনেকে 
আনিয়াছিলেন। এমন কি বিংশতি বব! এক কু 
জন্যও প্রস্তাব আসিফ্মাছিল, কিন্তু মাঁধোদাস 
্রস্তাবই গ্রহণ করেন নাই। কাল, গন শর বি: 
করিবেন না, এরূপ সংকল্প করিয়াছিলেন । ১ 

মাধোদাস বিজ্ঞাপনের কোনও উত্তর পাইলেন না। 
কিন্ত সকলেই কিলেন বে ছাধোছাণ কি 
ধর্মহীন বিজ্ঞাপন আর কেহুই দেয় নাই। 

এদিকে ধানকোৌর বাই আত্মহত্যা করিতে অনস্থ 
করায় ভীহাছদের পরিচিত ইংলঙু-প্রত্যাগত এক যুবক 
ধানকোরকে ইহা হইতে নিবৃত্ত করেন এবং ধানকোরাকে 
পুনর্তিবাহ করিবার জন্য নানারূপ পরামর্শ দেন। প্রথ- 
মতঃ ধানকোর ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়! অগ্রাহা করেন । 
কিন্তু পরে যাধোদাস বিধবাবিবাহ করিতে সম্মত আছেন 
জানিয়া, তিনি সে বিষয়ে চিন্তা করিতে আর্ত করেন। 
ধানকোর মাধোদাসকে জানিতেন। তিনি জানিতেন, 
মযাধোদাস অতি সহ্ৃদয় পুরুষ । অনেক চিস্তার পর ধান- 
কোর বাই মাধোদাসকে বিবাহ করিতে সম্মত হুন। 
কিন্ত তিনি দেখিলেন, তাহার মাত! বিধবার পুনর্কিবাহকে 
অতি হেয় বলিয়া! বোধ করেন। কিন্তু তাহার অনেক 
মহিল! বন্ধু তাহার সহায় হইলেন। মাধোদাস এই সন্থন্ধ 
স্থির করিয়া পরম স্থত্ী হইলেন। কারণ, তবিধ্যতের : 
গভীর অন্ধকারে বে আলোকময়্ দিবস শৃষ্কান্মিত ছিল, 
নিজ জীবন দ্বারা সেই অন্ধকার দূর করিতে গ্রাস 
পাইলেন, বহু ক্রেশ, উৎপীড়ন সহ করিয়া এই পথ . 
অন্থসরণের জন্য অপরের লন্মুথে আদর্শ দেখাইতে. 
পারিবেন, এই ভাবিয়া তীহার হৃদয়ে গভীর খন 
প্রসাদ উপস্থিত হইল । 

বিবাহের পর হইতে বাসর 
পরিবর্তিত হইল। যেষনি ছুঃখী ছিলেন বিধাতা! তাহার, 
পহঅগ্চণ সুখ দিলেন। ইনি হৃদয়বান পতি প্রাণ্থ হইস্স। 
গরম সম্পদশালিনী সৌতাগ্যবতী রমণী হইলেন।, ৫ 
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২৩৮ এই 
প্রস্ততি জাতি ও সমাজ নির্বিশেষে বন্ধুবান্ধবের অভার্থনা 
করিতে লাগিলেন । শুধু অভ্যার্থন। কেন, স্বতাবস্থুলত 
অথবা -অভিজ্ঞত] অঞ্জিত গ্রীতি ঘার! তিনি খুষ্টান মহিলা” 
দ্িগকেও নিকটসম্পর্কায় আত্মীয়ের ন্যায় স্গেহবদ্ধনে 
আবদ্ধ করিতে সমর্থ হ্য়াছিলেন। 

মাধোদাসও উপযুক্ত পরী লাভ করিয়! বিবাহের পর 
হইতে অধিক উৎসাহী হইলেন। তিনি মহত কর্তব্যজ্ঞানে 
অন্থুপ্রাণিত হইয়া দুঃখী অনাথা বিধবাদের পুনর্বিবাহ 
দিতে লাগিলেন। বল! বাহুল্য, ঘে তজ্জন্য তাহাকে 
ফে লাগ্ন| ও কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহার 
জন্য তিনি পূর্ব হইতেই প্রস্তত ছিলেন। ধানকোর 
ইহাতে স্বামীর যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। বিধবাদের 
বিবাহ দিবার স্থানাভাব হইত বলিয়া মাধোদাস নিজ 
বর্দয়ান গুহের পশ্চাতে বিধবাদের বিরাহ দিবার জন্য 
একটী বাট়ী, নিশ্মাণ করিয়া! যান। তাহা এখনও 
৬/1৫9% .1২6707817198৩ 1751] ( বিধরাবিবাহ মন্দির ) 
বলিয়া খ্যাত আছে। তত্িনন বিধবা ফণ্ডে যথেষ্ট অর্থ 
ঘন করেন। 

. খানকোর এক পুত্র ও এক কন্যা লাত করেন। 
তিনি ইহাদের অতি স্বেহময়ী যাত] ছিবেন। সন্তানদিগকে 
তিনি ৫রমে ও সুশিক্ষায় বদ্ধিত করিয়াছিলেন, তজ্জন্য 
ইহার! গিত মাতার মুখোজ্জ্বলকারী সন্ততিরূপে বিদ্যমান 
ব[য্াছেন। খানকোর নিগ্ধ পৃত্রবধূকে কন্য/্গেহে 
চিরদিন প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন। নিজ 
কনা! ও পুত্রবধূ যাহাতে ইংরাজী এবং গুজর!টী, তাষা, 
সঙ্গীতবিদ্যা, ও গ্ুচীন্ডার্যয উত্তমরূপে শিক্ষ। করে, 
তদ্জন্য যথেষ্ট ধন ও অর্থর্যন্ব করিয়াছিলেন। যতদ্দিন 
জাবিত ছিলেন, ধানকোর গৃহের সর্বময়ী কর্মীরূণে 
অবস্থিত ছিলেন। তাহার এপ্রন্নের শাননে তাহার 
পরিবার আদর্শ পরিবারে পরিণত হইয়ান্ছিল। নিজ 
কন্যা ও পুজরধূকে ভিন্রি সর্রবিষয়ে মযতায় রাদ্ধিত 
করিয়াছিলেন । অনাথ বিখবাদিগকে তিনি মাতার 
ন্যায় স্নেহ ও পিতার ন্যায় তরণঞোরণ রুরিতেন। 
ইনি গুহকার্য্যে স্ুনিগু। এবং আাক্মরাযধে নিতাচারী 


স্নেহ জাত করিয়াছে এবং থাজন্থ হইয়াছে। 
জাতিতে গরিক্যাগ করিয়/ছিলেন। ফে কেহই হউক 
ন। কেন, ইনি নিজ গৃহে সকলের সহিত একজে, 
বসিয়! আহার করিতেন। অপর দ্বিরে ইংরাজ খুষ্টান। - 
মহির! ছার! নিযস্ত্িত হুইয্ধ! তাহাদের গৃহে [ুবাইয়্াও 
আহারাদি করিয়াছেন। আক্মাদের দেখের, মহিলাগণ, 
এম্ন কি শিক্ষিতা মহ্লারাও অল্প বয়সেই উদৎ্পসাহহীল 9. 
নিস্তেজ হইয়া পড়েন, যেন কিছুই শিগিরার, করিবার 
নাই। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সেও সকল একার ফেছিতকর 
কার্ষ্য ইহার অদম্য উৎষাহ হিযা। অন্গস্থ শরীরেও 
ইনি গত-পুরর্ব বখলচর বেনারম কংগ্রেলে উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন। 

ধানকোর গত ফেব্রুয়ারী মাসে: ইহনোক ত্যাগ, 


০ 


ভারত-মহিলা। 





করেন। ইহার নয় দিন পূর্বে ইহার পুজবধূ স্তিকা 
_কোগে প্রীণত্যাগ করেন। বোম্বাই হাইকোর্টের স্বুবি- 
খ্যাত জজ শ্রীযুক্ত চক্জাবরকারের পরী ও অন্যান্য বাহারা 
সর্বদাই ইহার ক্অনুস্থাবস্থায় নিকটে থাকিতেন তাহারা 
বলেন, যে পুত্রবধূর মৃত্যুর পর হুইতে ইনি উধধ 
পথ্যাদি শ্াহণ করিতে অনিচ্ছুক হন। নিজের অস্থস্থতার 
উপর পুত্রবধূর মৃত্যু এবং মাতৃহীন ছোট ছোট পৌন্র- 
পৌঁত্রীদিগের অবস্থা তাবিক্না ধানকোর বড়ই শোকার্ড 
হুইয়! পড়েন। আর রোগমুক্ত হইয়া উঠিতে পারিলেন 
না। 

বিধবাবিবাহ ও সমাজ সংস্কীর বিষয়ে অনেকের 
সঙ্গেই তাহার খত-পার্থকা ছিল, কিন্তু তাহার উন্নত 
উর্িত্র, তাহার উদার হৃদয়, তাহার প্রবল ধেশান্গরাগ ও 
কর্খশীলতার প্রশংসা করে না, এন্ধপ লোক এ অঞ্চলে 
বিশ়ল। বস্ততঃ এই মনন্থিনী রমণীকে হারাইয়া বোক্ধাই 
প্রদ্রেশ কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে সুদূর বঙ্গে থাকিয়া 
ভারত-মহিলার পাঠক পাঁঠিকাগণের পক্ষে তাহা৷ অন্থতব 
করা কঠিন। 


বোস্বাই। প্ীকুমুদদিনী গান্টি। 


সথুরজাহান। 

(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
অশ্রপলাবিত নয়নে বেগম-গীয্াস বলিলেন, মহি- 
মান্বিতা সম্রাজ্ঞী! এ সংসার অতি পাপপূর্ণ, সুনির্ঘ্ল চরিত্র- 
কুন্ুম সুসূর্দের মধ্যে পাপ-সংস্পর্শে মলিন হুইয়! যায়। 
পার্খের গৃহে আমার কন্ঠ! বিশ্রাম করিতেছিল, শাহাজাদা 
সেলিম গোপনে সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া! তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। "আমি অথ্থেণ কারতে গিয়া 
দেখি, উভয়ে পাশাপাশি বসিয়! ঘনিষ্ঠ ভাবে কথাবার্ত। 
ক'হতেছে। পবিত্র সতীন্ব-কুস্ুম একবার বৃস্তচ্ছির হইলে 
আর কখনও ফোটে না বুবরাঞেন কর্তব্য, তিনি প্রজা 
সাধারণের সম্মুখে সন্দষ্টন্ত স্থাপন করেন, তীহার সঙ্বন্ধে 
উহার নিজের ও রাজ্যের কল্যাণকর ব্যাবস্থা করা কেবল 

'আপনাই লাধ্যায়ন্ত।” 


_. বাতৃদদেহ-বিগলিত হৃদগ়ে খোধাবাই ধলিঙগেন, কামার 


ই৩৯ 
ছেলের এই প্রথম বয়প। যৌবনের প্রভাব ছুদমনীয়, 
কিন্ত আমি তাহার হৃদয়ে মহত্ের চিছ্ু দেখিতেছি। 
আপনি আখার কথায় বিশ্বাপ করুন, আমর! কিছুতেই 
তাহার এই বাধহারে প্রশ্রয় দিব না। নিশ্চয়ই দেশের 
ঘুবকদিগের নিকট তাহার কার্ধ্য আদর্শোচিত হওয়া 
কর্তবা। আমি তাহাকে তীব্রভাবে তিরস্কার করিয়া দ্িঘ। 
কিন্তু আমার কথা শুনুন, এ কথা! যেন আর কাহারো! 
কাণে না যায়, সৌভাগ্য এই থে আপনিই শুধু তাহা” 
দ্িগকে একত্রে দেখিয়াছেন।” 

কুর্ণিস করিয়! বেগম-পীয়াস বলিলেন, “আপনার 
আদেশ শিরোধার্যয। আপনি যাহ! ভাল বুঝেন তাহাই 
করুন।” 

যোধাবাই। এই প্রকার নির্বোধোচিত বাবহারের 
জন্য সেলিম অবশ্তাই ক্ষতিপুক্পণ করিবে, কিন্তু সাবধান, 
কথাট। গোপনে রাখিতে হইবে। 

বেগম-গীয়াস। সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকি" 
বেন। আপনি সর্বদাই আমার গ্রতি কপামরী। 
নিন্দুকের কু-রসনার আক্রমণ হইতে আমার কন্যার 
সম্মান রক্ষার জন্যই আপনি আমাকে সতর্ক করিতেছেন? 

যঘোধাবাই। সম্রাট খবয পাঠাইয়াছেন, তিনি অপ- 
বাহে আমাদের উৎসব দেখিতে আসিবেন। 

বেগম-গীয়াস। তাহা হইলে আমরা এখন আসি, 
আপনি নিশ্চয়ই এখন অত্যন্ত বাণ্ত আছেন। | 

ঘোধাবাই। ই, উৎসব যাহাতে সর্বাঙ্নুন্দর হত্স 
আমাকে এখন তাহার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হইবে, আপনারা তবে এখন আন্ুন। 

বেগম-সীয়াস আবার কুর্শিস করিয়া শদ্ধাতক়্ে 
সম্রারভীর হস্ত চুম্বন করিলেন, কিন্তু তিনি ফিরিতে ন! 
ফিরিতেই যিহর-উল-নিশা জান্ধ পাতিয়! সম্রাজ্জীর 
সম্মুখে উপবেশন করতঃ বলিতে লাগিল $-- 

*মৃহিমান্বিতা সম্রান্ভী, দয়। করিয়! দ্ীনার প্রার্থনায় 
কর্ণপাত করুন; আমি জানি, আপনি নিশ্চয়ই আমার 
পিতামাতায় ন্যায় আযার প্রতি কঠোর হইবেন ন1। 
আপনার পুত্র আমাকে লত্য সত্যই তালবাসেন/_. 
অন্তরের সহিত ভাল বাসেন”_তৎপপ্সে মস্তক অবনত 


»).-গী 
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২৪০ 
তাহার এ্রমের পতি ওঁদাস্য প্রকাশ করি নাই। প্রথম 
ঘর্শনেই আমাদের মধ্যে ভালবাসার সর হইয়াছিল, 
সেই দিনই আমি তাহার সঙ্গে পরিণীতা হইতে বাকা 
দান কগিয়াছি। শাহাজাদা জোর করিয়া আমার সগ্মুখে 
উপস্থিত হন নাই-আমার ম! প্রকৃত কথা জানেন না, 
আমরা পরম্পরকে ভালবাসি, এই জন্য তিনি আমার 
নিকট আপিয়ছিলেন। সম্রাজ্ঞী, আপনি ভালবাসার 
মর্থ জানেন, আশা! করি আপনি আমার এই অবালি- 
কোচিত ব্যবহার মার্জন। করিবেন; আমি যুবরাজকে 
ভালবাসি, আপনি যুবরাজের জননী-_তাহার ন্ুখ 
ছঃখের প্রতি আপনি উদ্দাসীন হইতে পারেন না 
আমার পিতা মাতা আমাদিগকে যে ঘোর ছুঃখে নিক্ষেপ 
করিতে চাহিতেছেন আপনি দয়া করিয়। আমাদিগকে 
সেই চির দুঃখের হত্ত হইতে রক্ষা করুন। আপনি, এই 
বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী, আপনার নিকট আমার 
এই সকাতর প্রার্থনা । আমার পিতামাতা! আমায় অন্ত 
পুরুষকে বিবাহ করিতে বলিতেছেন_-আমি তাকে 
“জানি লা, আমার পক্ষে তাকে ভালবাসা অসম্ভব, কারণ 
আমার হৃদয় এখন আর সকল পুরুষের প্রতিই অবরুদ্ধ । 
আপনি চির দিনই আমার পক্ষে মাতৃস্ব্ূপা হইয়া! 
রহিয়াছেন, আমাকে কন্ঠার ন্যায় ভাল বাসিতেছেন, 
দোহাই আপনার, আমার পিতামাতা আমার জীবন, 
আমার সকল সুখশাস্তির মুলে কুঠারাঘাত করিতে 
চাহিতেছেন। আপনি আমাকে রক্ষা! করুন।” 

বেগম-গীয়াস বিশ্মিত, স্তত্ভিত, এবং ক্রোধে জর্জরিত 
হইয়! মাটাতে বসিয়া পড়িলেন, অশ্রজলে ভাসি্াা বলিতে 
লাগিলেন, প্হায় হৃতভাগী, তোর পিতা মাতা গরিব 
বটে, কিন্তু তার! সৎ কেন তুই পৃথিবীতে আসিয়াছিলি, 
কেন তুই তাহাদ্দিগের মুখে এই কলঙ্ক কালি ডালিয়া 
দিলি?” 

মিহরের উক্তি নিয়! ঘোধাবাইয়ের হৃদয় গলিয়া 
উতলা হইবেন ন1। হৃদয় বন পুর্ণ থাকে তখন মানুষ 
যাহিরের সামাস্ত লৌকিকতা ভুলিয়া খায়। সন. খুলিয়া 








ডারত-মহিল1। 


মিহর তাহার মনের কথা আমার নিকট বলিয়াছে, 
এজন্য অ।পনি রাগ করিতেছেন কেন? এতে দোষ কি? 
মিহর কি আমার কন্ঠা নয়? আপনি কিন্তু অন্যায় 
করিতেছেন ! প্রত ভালবাস! কেমন আপনি বুঝি তাহ! 
জানেন না?” নর 

গর্বের সহিত বেগষ-গীয়াস উত্তর করিলেন, শৈশবে 
আমার বিবাহ হয়, তদব্ধি আমি স্বামীর প্রতি অস্থ্রজ্, 
রমণীর ভালবাসা আর কি প্রকার হইতে পারে ?" 

যোধাবাই বলিলেন, “তাতেই ত আপনি মিহরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিতেছেন না! মায়ের ন্যায় তাহার 
সহিত ধীর ভাবে ব্যবহার করুন, দেখিবেন মঙ্গল হইবে। 
আমার উপর এবিষয়ে. সকল ভার দ্িন্‌।” তত্পর 
মিহরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “আমার নিকট 
সকল কথা খুলিয়া বলিয়। তুমি ভালই করিয়াছ। তোমার 
কাজ আমারই কাজ। এখন শাস্ত হও, ঈশ্বরের উপর 
নির্ভর কর, তিনি সর্ধদ তাহার জীবের কল্যাণেরই 
ব্যবস্থা করেন, তোমার সম্বন্ধেও তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হইবে। তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি তোমার কল্যাণ 
সাধনে অবন্ত মনোযোগী হইব 1” 

বাম্পাবরুদ্ধ কণ্ঠে মিহর বলিল, "আমাকে এই আশা. 
আশ! কেন, আমার জীবন-দানের জন্য ঈশ্বর আপনাকে 
পুরষ্কার দিবেন । আপনি সত্য সত্যই আমার মা, 
আপনি বাহা করিবেন তাতে নিশ্চয়ই আমার মঙ্গল 
হইবে ।” 
বেগম-গীয়াস পুনরায় যহারাণীকে অভিবাদন করিয়। 
তাহার গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং শিবিকারোহণে 
শ্বগৃহে ফিরিয়া গেলেন। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

সম্রাটের আগমন সস্তাবনায় সায়ংকাঁলে উৎসব- 
ক্ষেত্র আরো! মনোহর আকার ধারণ করিল। সহজ 
সহজ স্ফটিকনির্টিত দীপাধারে কুসুম নিকু্জ যেন 
আলোক-নিকুঞ্জে পরিণত হইল।: আলোক বিদ্বমাল! 
বক্ষে ধারণ করিয়া! শাস্ত-সলিলা যছুনা যেন হাসিতে 
হাসিতে প্রিয়সঙ্গমে ছুটিতে লাগিল।: ফোয়ারা! হইতে 
গোলাপ জলের ধারা নির্গত হইয়। চতুর্দিকে সুগন্ধ বিদ্তার 
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বাড়ি নাভি এতে ডি 
জলবিন্ুগ্ুলি যেন যুজারাজির স্ঠায় ভূপতিত হইতৈ 
লাগিল। আলোকের ফেলা, আলোকের খেলা, চারি 
দিক আলোক-তরঙ্গে যেন হাসিতে লাগিল। 

উৎসব-প্রাঙ্গন জান্থু পর্য্যন্ত গভীর গোলাপ-ু,পে 
আচ্ছ'দিত, তদুপরি স্বর্ণনির্দিত মনোহর কোমল জালিকা! 
বিস্তৃত। মণিমাণিকা-ভূষি তা অপরূপ গোলাপ-ুন্দরীতুলা। 
মহিলাগণের. পদনিশ্পেষখে সেই পুশ্পাস্তরণ হইতে 
চতুদ্দিকে স্ুগন্ধ-তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছিল। বাদশাহ ও 
তাহার স্বাভাবিক গান্তভীরধ্য পরিত্যাগ করিয়া আজ 
উৎসবের আনন্দে মাতোয়ারা নৃত্যগীতবাদ্যে উৎসব- 
ক্ষেত্রে পাযোদের আোত যেন উচ্ছ(সিত হইতে 
লাগিল। 

অবশেষে সম্রাট খোধাবাইয়ের সঙ্গে একটী নির্জন গৃহে 
উপবেশন করিয়া ব্যাকুল ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার মুখ সমস্তক্ষণ যেন চিস্তাপূর্ণ 
দেখিতেছি, তে।য।র উৎফুল্ল হৃদয় আজ কিসে বিক্ষিপ্ত 
হইল ?” 

যোধাবাই চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ বলিলেন, “বিশেধ 
কিছু নয়, তবে যনটা যে একটু ভারাক্রান্ত আছে তাহা 
সত্য।” 

অতান্ত ব্যাকুলচিত্তে আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*কি হইয়াছে?” 

ধোধাবাই। আপনার নিকট কিছুই ত আগার 
লুকান নাই, একটী গুরুতর চিস্তায় মনটা ভারাক্রান্ত 
আছে, আপনি বোধ হয় বিষয়টা মীমাংস! করিয়া দিতে 
পারেন। 

আকবর। ভুমি এমন রি! আধখানা কথা আপন 
মনে রাখিয়া, আধখান। মুখে বলিয়া আমাকে কষ্ট দিতেছ 
কেন? তোমার বিধঞ্জ মুখ আমি দেখিতে পারি না, কি 
হইয়াছে খুলিয়া বল। 

যোধাবাই হাসিয়া! বলিলেন, “সে একটা প্রেমের 
ব্যাপার ।” আকবর বলিলেন, "ও, তুমি বুঝি তবে 
আমার সঙ্গে একটা তামাসার আয়োজন করিয়াছ ?” 
যোধাবাই বলিলেন, "না তা নগ্ব। আপনি মিহর-“উল- 
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নিশাকে দেখিয়াছেন? কে বিরনধে লেই পরী 
যতন সুনরী কন্সাটী?” 

আকবর বলিলেন, “হী, দেখ্য়াছি বই কি? রাই 
. যে তোমাদের কাছে সে দিন খুব সুন্থর গান গাহিতেছিল, 
ধার সুন্দর জরির কাজ মীনাবাজারে এত বেশী বিক্রী 


হয়--তার কথা বলিতেছ? যেধাবাই বলিলেন) 
“হা, তারই কথ|। সেলিম তাহার সঙ্গে (প্রমে 
পড়িয়াছে।” 

আকবর । এ তে আশ্চর্যোর বিষয় ত কিছুই নাই! 
তার রূপ গুণে মুনিরও মন হরণ করে,বাণীর মত 
মেয়ে বটে! এমন পুত্রবধূ পাইলে তোমার আনন্দিত 
হইবারই কথা, গর্ষিত হইবার বিষয়! আমি হাষ্টচিত্ে 
এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতেছি, নিশ্চই তোমারও সম্মত্তি 
আছে?” 

ধোধাবাই হাপিয়৷ বলিলেন "আনরা ত বেশ সনম্বসথা 
পাকা করিয়া ফেলিলাম, কিন্তু আরো! ত বিব্চনার 
বিষয় আছে?” আকবর হাসিয়। উত্তর করিলেন, “প্রেষে 
যখন যথেষ্ট উত্তাপ থাকে তখন তা"তে লৌহ পর্যন্ত গলিয়! 
যায়। তোমার সঙ্গে যখন আমি ভালবাশায় পড়িয়া" 
ছিলাম তখন আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে তোষার 
জাত্যতিমান-গর্বিত পিতামাতা কখন সম্মত হইবেন, 
একীপ সনম্তাবন। কি কেহ করিয়াছিল? তথাপি দেখ, 
প্রেম সকল বাধাই জয় করিয়াছে, আজ তুমি আমার। 
তীহাদিগের সম্মতিলাত কি অপাধ্য লাধন নয়? অথচ 
তাহাদের বিরক্তিকর *কোন কথা আমাকে কখনও 
বলিতে হয় নাই, আমার শক্তি সামর্থ্য এবং প্রতূত্বের 
তয়ও তাহাদিগকে কখনো! দেখাইতে হয় নাই। 
আমি সপ্রেষ ব্যবহারে ও আন্তগত্য দ্বারা তাহাদিগের 
সদয় অধিকার করিয়াছিলাষঘ। আমি যখন বলিলাষ। 
আমার সুখ শাস্তি, এমন কি জীবন পর্য্যন্ত তাহাদের 
হাতে, তখন তাহার! কিছুতেই আমার অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেন না, আমাকে সুখী করিবাগ্স 
জন্য তীহাদের সামাজিক পদমর্য্যা্া খর্দ করিতে 
কাতর হইলেন লা। বাস্তবিক, রাজপুতের! অতি 
আশ্চর্য লোক! একবার যদি ভাহাদের বঙ্গুত্ব লা 
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করিতে পারা যায় তবে সকল ভুলিয়া তাহারা তোমার 
পার্খে দণ্ডায়মান হইবে। তাহাদিগকে বন্ধু, সতাসদ ও 
কটুত্বরূপে পাইয়া আমি আপনাকে ভাগ্যবান মনে করি। 

যোধাবাই দীর্ঘনিঃশ্বাম পরিত্যাগ কৰিয়া বলিলেন, 
এআযার পক্ষে দে কি পরীক্ষাই না গিয়াছে! আমি 
তমরিতেই বসিয়াছিলাম। আপনি যদিও আমাকে 
আশ্বাস দিতেছিলেন, কিন্তু আমার নিকট আমাদের 
বিবাহ সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপার বলিয়াই বোধ হুইয্লাছিল। 
আমি আমার প্রিতামাতার প্রকৃতি জানিতাম, সুতরাং 
মৃত্যুর, আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত নিরাশার তীব্র দংশন 
হইতে মুক্তিপাভের আমি আর কোন পথই দেখিতে- 
ছিলাম লা। কিন্তু সত্যই প্রেম সর্ধজয়ী। তরবারির 
শক্তি অপেক্ষা প্রেমের শক্তি অনেক অধিক। আপনি 
ঘদি আমার পিতামাতার প্রতি আপনার প্রভুত্থের 
প্রয়োগ করিতে চাহিতেন তবে নিশ্চয়ই তাহারা “জহর” 
ন্থুঠান করিতেন, কিন্ত আপনার প্রেমের নিকট তাহার! 
পরাজিত না হইয়া পারিলেন না। 

আকবর। এই বিস্তৃত রাজ্য আমি প্রেমেই শাসন 
করিতে চাই।. আমার প্রজ্জাগণের হৃদয়ে প্রেমশিখা 
প্রজ্ছলিত করিয়া সেই অগ্নিত্ে আমি তাহাদের মধ্যে 
যত বিরোধ, যত পার্থক্য, সকল দগ্ধ করিতে চাই। ধর্শে 
ধর্মে, জাতিতে জাতিতে, বন্ধুতে বন্ধুতে, পিতা পুত্রে যত 
শক্রতা সকলই ধরংশ করিতে চাই। আমি তাহাদিগকে 
খলিয়াছি, তাহার্দিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ঈশ্বর 
এক, তাহার অংশী কেহ নাই) প্রেম তাহার স্বরূপ, 
তাহাকে লাভ করিবার এক মাজ পথ তাহাকে গ্রীতি করা, 
যদি তাহার উপাসনার প্রণালী নানাবিখ। ঈশ্বর 
করুন, তাহারা আমার উপদেশ গ্রহণ করুক, এই ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন, সংকীর্ণচিত্ত, ভ্রান্তিপূর্ণ প্রজাযগুলী এক অধিতক্ত 
ভারতীয় মহাজাতিতে পরিণত হউক। 

যোধাবাই। ঈশ্বর আপনার কামন৷ পূর্ণ করুন। 
জাতি সমূহের ভাগ্য-বিধাত্ত। ভগবান্‌ সকল জাতিরই 
নিষ্তি দর্শন করিতেছেন, আপনি যে ক্ষুদ্র বীজ রোগণ 
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বিমর্ষ বদনে আকবর উত্তর করিলেন, “কিন্তু 
সময় সময় আমার মনে হয্স, আমি যাহা করিলাম, 
লকলই বুঝি বৃথা! যেন কোন ছুষ্ট নিয়তি এই 
, হততাগ্য দেশের ভাগ্য-রশ্মিকে নিয়দ্রিত করিতেছে !. 
এই দুষ্ট নিয়তিই যেন বুদ্ধদেব, জোরাস্তায়, প্রীরু্ণ 
এবং শক্ষরাচার্য্যের ন্যায় মহাপুরুঘদিগের কার্য পর্ধ্যস্ত 
বিপর্যাস্ত করিয়! দিয়াছে! 

যোধাবাই। -না না, বিধাতার রাজ্যে কিছুই নষ্ট 
হয় না। যাহা পাপ, যাহ! অল্টাক্স, তাহ ধবংস হইবেই, 
আর যাহ! সুন্দর তাহা স্থায়ী হুইবেই। আপনি যে মহ 
প্রাসাদের ভিত্তি প্রোধিত করিয়া গেলেন আপনার 
অধিদামানে অস্ত সবল হস্ত তাহাকে আকাশম্পর্শা করিয়া 
তুলিবে। 

আকবর। ঈশ্বর করুন তাহাই হোক, কিন্তু এখন 
পর্য্যন্ত সেলিমের সম্বন্ধে এত বড় আশ! পোষণ করিবান্ন 
ত কিছুই দ্বেখিতেছি না। সংসারে লে একটীমাত্র 
জিনিষকে তালবাদে--তাহ। আমোদ । 

যোধাবাই বলিলেন, "সে এখনও নিতান্ত ছেলে মাম্থৃধ, 
তাহার হৃদয় অতি উচ্চ। বিবাহে তাগার লকল উচ্ছ্‌- 
জালত! দূর হইতে গারে, তাহার জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
হইয়া যাইতে পারে।” আকবর তাহার কথায় সায় 
দিয়া ঘলিলেন, প্প্রেমের শক্তি অসীম, প্রেমে অসাধ্য 
সাধন করিতে পারে। কল্যাণময়ী ভাগ্যদেবতার ন্তায় 
মিহর-উল-নিশা। তাহাকে রক্ষা করিতে পারে এবং 
তাহাকে রক্ষা করিয়| এই বিশাল রাজ্যকেও উৎপীড়ন ও 
কুশাসনের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারে।” 

যোধাবাই। কিন্তু সেলিমের সঙ্গে মিহরেক্স যাহাতে 
বিবাহ হয়, আপনাকে তাহার ব্যবস্থা] করিতে হইবে ! 
সেলিম ত আর তাহার পিতার মত নয়, যে নিজেই 
নিজের পথ পরিক্ষার করিয়া লইবে! আমর! সাহাধ্য 
না করিলে সে এ পথের অন্তরায়গুলি দুর করিতে পারিবে 
না। 

আকবর। আমি ত কোন অস্তরাক্সই দেখি ন|। 
মিহর-উল-নিশ! কি আর কাহাকেও তালধাসে? তাহা 
হইলে ত আমাদের আর কিছুই করিবার নাই। কিন্ত 
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আার নিশ্চিত বিশ্বাস, সে সেলিকে ভাল না বাসিয়া 
থাকিতে পারিবে ন!। সেলিম তাহারই মত সুন্দপ্, 
উভয়েই উভয়েক্ যোগ্য । 

যোধাবাই। সে ত সেলিমের আরাধনা করে! 
নিজের মায়ের সম্মুখে সে সেলিমের প্রতি তাহার ভাল- 
বাসার কথা আমাকে বলিয়াছে! আর ক্ষোন মেয়ে কি 
এতটা সাহস দেখাইতে পারিত ? বাহিরে তাহাকে যেমন 
গোবেচারী বলিয়া বোধ হয় বপ্ততঃ সে তাহা নয়, সে 
তেজস্থিনী, জলন্ত প্রেমময়ী মেয়ে। আজ আমার ঘরের 
পাশেই সে সেলিমের সহিত প্রেযালাপ করিয়া লইয়াছে! 
আমাদের ন্যায় নিশ্চয়ই ইহারাও গোপনে ইতিপূর্বে 
বহু বার দেখা সাক্ষাৎ করিয়া থাকিবে। 

আকবর। তবে আর ইহাদের বিবাহের পক্ষে বাধা 
কি? নিশ্চয়ই গীক্মাসবেগের আপত্তির কারণ নাই ! 

যোধাবাই। তাহার আপত্বি আছে। মিহরের মা 
আমাকে বলিতেছিলেন, গীয়াসবেগ আলিকুলিবেগের 
সহিত মিহরের বিবাহ সুস্থির করিয়াছেন । 

আকবর জিজ্ঞাপ। করিলেন, “তবে তুমি আমাকে 
কি করিতে বল? আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, সেলিম প্রস্তাব 
করিলে তাহারা আনন্দের সহিত সম্মতি দিবে। 

যোধাবাই উত্তর করিলেন, "সে বিষয়ে আমার সন্দেহ 
আছে, আর সন্দেহ আছে বলিয়াই আমি আপনাকে 
অন্গরোধ করিতেছি ।” 

দৃঢ় ক্ঠে আকবর বলিলেন, পন! প্রিয়, আমি তাহা" 
দিগকে সম্মতি দিতে বাধ্য করিতে পারি না, আম্মি 
তাহাদিগকে অনুরোধ পর্যাস্ত করিতে পারিব ন1। কারণ, 
আমার অনস্থরোধ তাহাদের নিকট আদেশের ন্যায়ই বোধ 
হইবে ; আমি কাহাকেও কোন বিষয়ে কোন আদেশ 
করিতে প্রস্তুত নই। আমি আইন-প্রণেতা, আমার 
পুজের স্থথের জনও আমি আইন লঙ্ঘন করিতে পাস 
না। আমি বরং ছুঃখ ভোগ করিতে প্রস্তত আছি, কিন্ত 
সফলের প্রতি সমভাবে ব্যবহার করিবার জন্ত যে আইন 
গ্রনীত হইয়াছে তাহার ব্যতিক্রমের জন্ট আমার প্রভূত 
প্রয়োগ আমি কিছুতেই করিতে পারিব না। তই 
দুঃখের বিষয় হউক না পুত্রবাৎল্যের অধীন হইয্জা 


আলিকুলিবেগ বা মীর্জা গীয়াসবেগকে স্কিরীরুত সম্ধদ্ধ 
তঙ্গ করিতে আহি অনুরোধ করিব না। এই বিশাল 
সামাজোর প্রজামগ্ুলী আষার অপত্য-স্থানীয়, সেলিমের 
সুখ শাস্তির স্ঠায় ইহাদের সকলেরই স্থুখ শাস্তি আমার” 
পরার্ঘনীয়। একটীও অন্তায় বা! নিষ্ঠুরতাপূর্ণ কার্য দ্বারা 
আমি আমার শাসনকার্ধা কলম্িত করিতে. চাই না। 
আমি সময় সময় ঘণ্টার পর ঘন্টা বিভিন্ন জাতির - 
প্রাচীন ইতিহাস শ্রবণ করি); আমি দেখিতে পাই; 
পশ্চাত্বর্তীরা অগ্রগামী মহাপুরুষদ্িগের কার্ধ্যকে পর্যাস্ত 
নিতান্ত অন্যায় রূপে সমালোচনা! করে। সামান্ঠ 
সামান্ত' ভূল করাকে অতি গুরুতর অপরাধ বলিয়া 
গ্রহণ করে। অনেক সময় সাধুহদয় পুরুষদিগকেও- 
আপন ইচ্ছার বিরুদ্ধে, সহুক্দেহ্ো। অগ্লীতিকর কার্যে 
অনুষ্ঠান করিতে হয়) কিন্তু আস্ুষঙ্গিক দ্বন্সান্য অবস্থা! 
বিবেচনা না করিয়! লোকে তাহাদের শুধু দোষই, 
দেখিতে পায়। রাজোর কল্যাণের জন্ত সময় সময়: 
আমাকেও আপন ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে অত্যান্ত অগীত্ি+ 
কর কোন কোন কাষ করিতে হয়): কিন্তু: মানুষের: 
মধ্যে যেন:কি একটা ছুষ্ট প্রনৃত্ধি রহিয়াছে সরল তাবে; 
সহদ্দেশ্তে যাহা করা যায় তাহারগ- একটা! কু অর্থ করে 
অপরের অক্ক তকার্ধাতায়' আনন্দ অনুভব কর]-য়েম মাসুবেপ্পঃ 
একট! স্বতাব1 এক জনের জীবনে অনেক স্‌ 
খাকিতে পারে, কিন্তু তাহা উপেক্ষ। করিয়া তাগ্বাক্- 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষগুলির আলোচন! কর্িতেই মান্থষ যেন 
বেশী সুখ পাগ্স। সংসান্িক জোকের নিকট কোন নিঃস্বার্থ 
মানুষের অস্তিত্বই যেন অগ্রীতিকর! কোন দেবতুলা 
লোকও প্রলোতনের অতীত নর, ইহ দেখিলে -ঘেন মানুষ 
স্থুখ পায়! সংসারে ধীহার! লোকের সম্মুখে উচ্চ আঘর্শ 
স্থাপন করিতে চাহেন। বিশেষ বিবেচনার সহিত তাহা- 
দিগেকু প্রতোক কায কর! উচিত। আমার প্রজার! 
আমাকে পৃথিবীতে ঈশরের প্রতিবিদ্ব স্বরূপ জ্ঞান করে, 
তাহাদের বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা যাহাতে অক্ষত থাকে আহার 
পক্ষেও সেইরূপ ধ্যবহারই কর্তব্য । 77. (51 

ঘোধাবাই। আপনি যাহ! বঙগিলেন সবই স্ত্য 
কিন্ত আমি ত বর্তমান বিষয়ে আপনার মত এত হ্বীর ও 
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শাস্তভাবে চলিতে পারি ন|!. আমি দেখিতেছি, আমার 
পুজের স্থুখশাস্তি বিপদগ্রস্ত, আর বুঝিতেছি ষে আপনার 


একটা আদেশে, আপনার একটী কথায় তাহার স্থখশান্তি 


চির দিনের জন্ত অব্যাহত থাকে । 

আকবর। কিন্তু আমি এন্সপ কোন আদেশই করিব 
না। সেলিয় নিজ্জে তাহাদিগকে সম্মত করিতে চেষ্টা 
করুক, খদ্দি তাহার! তাহার কথ! না গুনে, আমি কিছুই 
করিব না। 

যোধাবাই। আপনি যদ্ধি বুঝিতে দেন, যে আপনি 
এ প্রস্তাব সমর্থন করেন, তবে হয়ত তাহার চেষ্টা সফল 
হইতে পারে, নতুবা আমি ত জার তাহার সাফল্যের 
কোন আশ! দেখি না? 

আকবর। আচ্ছা এত টুকু কন্ধিতে আমি রাজি 
আছি। প্রকাশ্ডে আমি এ প্রস্তাব সমর্থন করিতে পারি, 
কিন্ত তার বেশী আর কিছু আমাদ্ারা হইবে না। 

. যোধাবাই। আর একটু না করিলে চলিবে কেন? 
সেলিম যদি মিহর-উল-নিশাকে বিবাহ করিতে না৷ পায় 
তবে ইহার ফলাফল কি হইবে কে জানে ? 

'আকবর শাস্ততাবে উত্তর করিলেন, “ষে বিষয়ে 
আমার কোন ভয় নাই। সেলিম নিতান্ত উচ্ছূঙ্খল- 
প্রকৃতি যুবক, তার ভালবাসা একটা সখ মাত্র, ছুদিন 
পরে আর ত! থাকিবে না, সে জন্য তৃষি ভাবিও না। 
সে যে নীচ লোকদিগের সঙ্গে মিশে সেই জন্যই আমার 
মনোকষ্ট। তাহার চরিত্রের উপর একট! প্রকাণ্ড জাতির 
ভবিষৎ নির্ভর করিতেছে, কোথায় সেই ভার গ্রহণের 
জন্ত সে প্রস্তুত হইবে, না বৃথ। আমোদে সে এই মূল্যবান 
সময় নষ্ট: করিতেছে! যাহোক, কঠোর শাসন ও 
প্রেমে এই বিপথগামী সন্তানকে সংশোধন: করিতে 
হইবে ।” 

যাতৃন্সেহ বিগলিত ভ্বদয়ে টি বলিলেন, 
“আর কোন উপায় অবলম্মনের পুর্ব কোমল ব্যবহারই 
অবলম্বন করুন। তাহার প্রক্কতি অতি কোমল, নিশ্চয়ই 
কোমল ব্যারহারে তাহার চরিত্র সংশোধিত হইবে, 
কঠোর ব্যবহারে তাহার বরং অনিষ্ট হইবারই জাশঙ্কা। 
আপনিই ত বলিলেন, নিন্ব। করা! মানুষের স্মতাব, 


ভারত-মহিলা । 


আমার নিশ্চিত বিশাস, তাহার সম্বন্ধে যত নিন্দ! শোন? 
ঘায় সমস্ত কখনই সত নহে।” 

আকবর। তা! হইতে পারে, কিন্তু অসম্ভব গল্পের 
হুলেও একটু না একটু সত্য থাকে, সকল নিন্দার মুলেই 
হুয়তঃ একটু না একটু কারণ থাকে। 

ঘোধাবাই। কিন্তু মিহর-উল-নিশার প্রতি তাহার থে 
আকর্ষণ তাহ! সত্যই প্ররুত প্রেম হইতে পারে, তাহ! 
একট! খেয়াল না-ও হইতে পারে। ইহাতে তাহার 
জীবনের গতি পরিবর্তিত হইতে পারে ১ প্রক্কত প্রেমের 
শক্তি অসীম। 

আকবর। আমার ত বোধ হয়, একনিষ্ঠ প্রকৃত 
ভালবাস! সেলিমের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব । বুলবুলের 
মত যখন যে ফুল দৃষ্টি আকর্ষণ করে সেই দিকেই সে 
ধায়। মিহর-উল-নিশ! যে তাহাকে চিরবন্দী করিয়। 
রাখিতে পারিবে সে বিষয়ে আঁষার গভীর সন্দেহ 
আছে। 

যোধাবাই। আপনি বোধ হয় ভুল বুঝিলেন। 
কোন নারীর পক্ষে যাহ! সম্ভব নয় মিহর-উল-নিশার 
পক্ষে তাহা সম্ভব! আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, মিহর- 
উল-নিশ! তাহাকে সম্পূর্ণ আয়্বাধীন করিতে পারিবে । 

শ্রাস্তিতে অবসন্ন হইয়া আকবর বলিলেন, “তা হইতে 
পারে, কিন্তু এখন এ সকল কথ! রাখিয়। দাও । এই বিষয় 
এখন তাবিতে গেলে সারা রাত্রি আমার ঘুষ হইবে ন|। 
আমি মনটা একটু হালকা। করিবার জন্য তোমার কাছে 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু এখানেও চিত্তবিক্ষেপকারী বিষয় 
আসিয়া উপস্থিত! বাস্তবিক, রাজ! বাজড়ার ভাগ্যে 
বিশ্রাম নাই?!” 

যোধাবাই ব্যস্ত সমস্ত হুইয়া বলিলেন, "আহা ! 
আমি কি নির্বোধ! আপনি এত ক্রাস্ত, আর আমি 
এ. অময় আপনাকে এ সরুণ কথা লইয়া বিরান্ত 
করিতেছি!” তিনি তৎক্ষণাৎ আকবরের জন্ত সুপেয় 
সরবৎ প্রস্তত করিলেন, পরম তৃপ্তির সহিত আকবর তাহ! 
পান করিলেন। তৎপর যোধাবাই একটী সেতার লইয়া 
বাজাইতে লাগিলেন, স্থুকোমল ক্ষঙ্গুলি সথণরানে তাহ হইতে 
মধুর স্থরলহুরী উদ্থিত হইতে লাগিল, তিনি মেতান্ের 
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স্থরের সজে আপনার অমৃতনিস্ন্দিনী স্থুর মিলাইয়া 
যধুর সঙ্গীত করিতে লাগিলেন । 
তানলয় মিশ্রিত সেই মোহন সঙ্গীত আকবরের 
কর্ণে যেন সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল, ধীরে ধীরে ঠিনি 
শান্তিগ্রদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
(ক্রমশঃ) 


ম্জিরা % 


€১) 
জয়ন্তী পাহাড় আকাশে যিশেছে লতাপাতা গাছে ঢাকা, 
তারি মাঝে থাকে ঝরণার ধারে পাহাড়ে? বালিকা একা। 
মাই পিতা! মাতা, কেহ মাহি জানে কোথা তাহার ধাম, 
দেখিলে পথিকে ছুটিয়ে পালায় মন্তরিরা__তাহার নাম ॥ 
কষু্র বালিকা! ছুটোছুটি খেলে বন্ত মুগীর সাথে, 
বনের বিহগে ডাকিয়ে ফিরায় আদরে বসায্ম হাতে । : 
পাখীর পালক কেশেতে বসান? গাছের বাকল পরা, 
্ষল পেড়ে খায় হাসে গায় নাচে অনস্ত আনন্দ-ভর! ॥ 


ঘখন আকাশে উঠে আসে মেঘ, বায়ু বহে সন্‌ সন্, 
থাক্‌ ঝক্‌ বাকু ছুটিয়ে বিজলী ঝলসয়ে তরু বন, 
তখনি বালিকা বিজন কাননে স্বাধীন উল্লাসে গায়, 
বন্ধন-বিহীন উচ্ছসিত হানি গগনে উধাও ধায় ॥ 
(২) 

আপিল একদা! ব্যাধের বালক পথ ভুলে" এই দেশ 

হাতে ধন্ুর্বাণ বন্ধ পরা, মাথায় কুঞ্চিত কেশ, 

ফোগার কাস্তি, ন্থন্দর সুখ, দ্গিপ্ধ নয়নে চাদ, 

স্তব্ধ কল ধ্বনি সুগ্ধ নয়ন! অঞ্জির! দেখিল তায়! 


*. ১৯৪৩ সালে ভুটান ছুয়ারের ন্তর্নত বাঝা। ও জয়ন্তী পর্বত 
এবং তৎসংলগ্ন হাতীপোতা জঙ্গলে র।জকার্ধ্যোপলক্ষে যাইতে হইয়াছিল | 
জয়ন্তী কুচখিহার স্রেট রেলওয়ের *টারমিনস্' ব! সীমান্ত ষ্টেসন। 
পাহাড়ের নীচেই জয়ন্তী অদী। পাব্বত্য প্রদেশে আত প্রবাদ মূলের 
উপর এই করিতার রিযয়ীদুত্ গলপ নিছিত ॥ লেখক । 


পাখীর পালক ছলিছে শিরেতে কপূর্্ব কিরীট ঘটা, 
হেলিয়ে দীড়ায় বন্ধিম ঠামে কত না রূপের ছট।। 
যাতায়ে কানন মধুর নিকণে ফুকারি বাজায় বাশী, 

শুভ্র নিরমল দশনকাস্তি কথা কয় মু হাসি॥ 


চিত্রপুতুলী বালিক! দেখিল-_নেত্রপলক হীন-_ 
প্বড়ই সুন্দর, এমন কিছুতো হেরিনিকো! এতদিন 1” 
"বড়ই লুন্দর”্।__মুগ্ধ পরাণ বিকাল' তাহার পায় ॥ 

০ 
বধ কেটে কে কাদির বি 
গাছের তলায় পাতার কুটীরে সোণার সংসার পেতে, 
আদরে স্বামীরে মঞ্জির| গৃহিনী “ফুলজান” বলে? ডাকে, 
ধন্থকে, পালকে, সোহাগে সাজায় ব্ড় ভালবাসে তাকে ॥ 


ছোঁট ছুটা শিশু, _-একটী বালক একটী বালিক! আর । 
আদর-সোহাগ-বিরাজিত গেহ সুখের নাহিক পার ! 

ধালক বালিকা ছুটিয়ে বেড়ায়, -করতামি দিয়ে হানে, 
ফুলজান এসে হেসে বসে কাছে, _মঞ্জিরারে ভালবাসে ! 


“কাননের পাখী নিরীহ নির্দোষ,_উহারে মেরো! না! আর, 
মুগের শাবকে তালবাসি আমি।-নিয়োনা পরাণ তাঁর”. 
যঞ্জিরার কথা, ফুলজান গুনে ছেড়ে" দিল পাখীমারা, 

মুগ হানিত মা, মারিত না কিছু বরাহ শার্ঘ,ল ছাড়া ॥ 

(৪ 

হী নাহ বৌজ খাব বা ওরা 
জয়ন্তী নদীটা )_-তাবি ধারে এল ক্ষুদ্র ব্যাধের দল। 
ফেলিল ছাউনি, করিতে মুগয়! পাহাড়ের ঘন বনে । 
যঞ্জরিা অভাগী, -ফুলজান গিয়ে মিশিল তাদের সনে ! 


ব্যাধের তনর ব্যাথের সাথে মিশি চ'লে গেল কোথা! 
বুঝি বা সে দলে আগেকার জান! আর কেহ ছিল সেখ! 
মঞ্জিরা অতাগী, কোথা তেসে গেল-_ফুলজান ফেলে তাঁয়। 
পালক পুচ্ছে রচিত কিরীট হেলাইয়ে চ'লে যায় ! 

হিয়ার বধুরা ফুলজানে ডেকে অভাগী কাদিল কত] 
পবাবা' বলে কেবে শিশুর! নয়ন যুদিল জনম মত ! 

লব সার! হল। গ্রাণভেঙ্গে দান ! মৃঞ্জির! কুটীর দ্বাকে 
এক] বসে থাকে, কুলজ্জান বুঝি জাসিতেছে এই বারে। 


"১ 





উঠ, 


0 

জয়ন্তী নদীর শিলার উপর জন্নস্তী পাহাড় বনে 
কেগে। ওই কীদে, কখনো বা হাসে গান গায় নিজ মনে, 
কভু বা পালায় ব্যাধ-ভয়ে ভীত হরিণ শাবক মত, 
কছ়ু ডাকে ওই আর্ত হাহুতাশে “ফুলজান” বলে কত! 


নিঝুম নিশীথে কেগে! ধেন কাদে মৃতশিশড কোলে নিয়ে, 
কাহার ক্রন্দনে নির্দয়ে উত্তর প্রতিধ্বনি ঘায় দিয়ে । 
সুদুর পর্বত, তার কিগে! জানে কোন দেশে ফুলজান ? 
অগ্রিরা অতাগী, আজে! ওই কীদে শূন্ত উদাস প্রাণ । , 


আজিও যখন মেঘ উঠে আসে বায় বহে সন্‌ সন্, 

ঝাক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ছুটিয়ে বিজলী ঝলসয়ে তরু বন, 

তখনি অভাগী কীপাঁয়ে কানন রুদ্ধকণ্ঠে গীত গায়, 

বন্ধন-ছির উন্মা-উচ্ছ,াস গগনে উধাও ধায়! 
রস্থরেশচন্্র ঘটক। 


বৈদিক সমাজ-চিত্র। 


(প্রথম খণ্ড, একাদশ নংখ্যার পর ) 
ষষ্ঠ অধ্যায়। 


পঞ্চম অধ্যায়ের বর্ণিত ঘটনাবলীর পর সাত বৎসর 
চলিয়া! গিয়াছে । সেই সময়ের বালকের! যুবক ও 
বালিকার মুবতী হইয়াছে। াজ্বন্কের বেদ-বিদ্যালয় 
হুইতে অনেক যুবক সংসারে প্রবিষ্ট হইয়! বাজা॥ মী, 
বিচারক, বণিক ও ব্যবসায়ী হইয়াছে। মমৈত্রেক্ 
বেদাধ্যাপন। কার্য্যে পিতার সহায়তা করিতেছেন এবং 
অনতিবিলদ্দে তাহার হাত হইতে সম্পূর্ণ কার্ধাভার লইতে 
 প্রন্থত হইতেছেন। আমাদের ব্রন্ধগুপ্ত জনকপুরে বেদাধ্যয়ন 
ও অন্ত্রশিক্ষা সমাপ্ত করিয়! বারাণপীতে প্রত্যাবর্থবনপূর্বাক 
৷ পিতার কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু ধে নগরে 
তাহার জীবনের. একটী উৎকৃষ্ট অংশ অতিবাহিত 
হইয়াছে, ধেখানে অনেক প্রিয় বন্ধুকে ফেলিয়া! গিয়াছেন, 
সেখানে অধ্যে মধ্যে না'আসিয়। তিনি থাকিতে পারেন 
না, বিশেষতঃ সেনাপতি যজ্ঞদতের পরিবারবর্শের 


সর্বদাই অতীব সাদর নিমন্ত্রণ ও অভ্যর্থনা করেন। 
এই সময়ে সেনাপতি তীয় প্রিস্সতম। কন্ঠা গজার 
বৎসর। রূপ লা'বপ্য, বিদ্যাবতা, শ্বতাকের পবিজ্রতা ও 
মধুরতা, এই সকল গুণে তিনি সমগ্র বিদেহ-দেশ ও. 
ও পার্খবর্তী রাজ্যসমূহে প্রসিদ্ধ! হইয়াছেন। জনকপুবে 
বিদ্বান ও শোর্্যবীর্্যশালী অনেক যুবকের সহিতই 
তাহার পরিচয় আছে; তাহার ইচ্ছা হইলে তিনি' 
ইহাদের মধ্যে যে কোন যুবককে বিবাহ করিতে 
পারেন। অনেক রাজাও রাজকুমার তাহার পাঁণি- 
গ্রহণার্থী হইয়াছেন; অন্ত উপুক্ত লোকের ত কথাই 
নাই। কোন বিশেষ যুবকের প্রতি তাহার বিশেষ 
অন্থরাগ থাঁকাও আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু সাধারণ প্রচলিত 
প্রণালীতে পার্রস্থা হওয়া তাহার ইচ্ছা নহে, তাহার 
পিতারও ইচ্ছা নহে। উচ্চবংশীর ক্ষত্রিয়গণের চির 
অবলম্থিত প্রণালী ঘাহা, কন্যার বিবাহে বীরশ্রেষ্ঠ 
যজ্ঞদত্তের সেই প্রণালীই অববন্বন করিবার ইচ্ছা, আর 
বীরস্থৃতা গঙ্জারও তাহাতেই অভিমত। কোন কঠিন 
লক্ষ্যতেদ, সেই লক্ষ্যতেদে -বিবাহার্থার অগ্তর-কৌশল 
পরীক্ষা ও সেই সর্কবিজ্য়ী লক্ষ্যতেত্তাকে কন্যার. 
প্রকাশ্য বরণ, এই চির-পুজিত স্বয়ম্বর প্রণালীই পিতা! 
পুত্রী উভয়ের অভিমত । আত্মীয় স্বগণ সকলেরই হৃদয়ে 
ক্ষত্রিয় ভাব প্রবল, প্রাচীন বীর-কাহছিনী সকলেরই 
শ্রদ্ধা ও গৌরবের বস্ত, সুতরাং এই স্বযবন্বর প্রস্তাবে 
সকলেরই আস্তরিক সম্মতি। কাজেই বহু আড়ম্বরের 
সহিত্ত এই অনুষ্ঠানের আয়োজন হইতে লাগিল । 
মহারাজ জনকের বৃহৎ সেনানীর অধিনায়ক 
ঘজ্ঞদত্তের যশ যেমন বহুবিস্তৃত, তথীয় পদ ও সম্মান 
যেমন উচ্চ, তদীয় কন্ঠার স্বয়ন্বরে যাহাতে তদস্থরূপ 
সমাদর, অভ্যর্থনা ও আনন্দ-সম্ভার হয় তাহার সমুচিত 
উপায় অবলছিত হইতে জাগিল। তারতের সমুদয় 
রাজন্যবর্গ স্বয়ন্বর সভায় নিমন্ত্রিত হইলেন। শুদ্র বা 
অনার্ধ্য রাজন্যগণ পর্য্যন্ত বিস্বৃত হইলেন না| এতিম 
ব্হসংখ্যক অধ্যাপক, রাজমন্্রী, সেনাপতি ও সম্মানিত 


পি ৮ 


পিন সিল আর সাধারণের অব- 
গতির জন্য সমগ্র বিদেহরাজ্যে ঢককারবের সহিত এই 
বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইল, যে প্রস্তাবিত লক্ষাতেদে খিনি 
সমর্থ হইবেন, জাচ্ি ও পদনির্কিশেষে তাহাকেই দেবী 
শঙ্গা। পাশি দান করিবেন। এই জাতিতেদ-নিপীড়িত 
সুগে বুঝি! উঠা! কঠিন, তখনকার উচ্চব'শীয় কষত্রিয়গণ 
আপন পদপন্মান বিস্বৃত হইয়া! কিরূপে ঘে কোন লক্ষা- 
এভেতাকে নিজ কন্যা দান করিতেন । ইহা! সত্য, যে 
সেই প্রাচীনকালে ক্ষত্রিয় জাতিই সর্বাপেক্ষা উদ্ধার, 
স্বাধীনচেতা ও উন্নতিশীল জাতি ছিলেন! কিন্তু তৎ- 
কালীন স্বয়ন্বর-প্রথাতে কিছু গভীর যুক্তিযুক্ততাও ছিল। 
আপাততঃ অন্যর্ূপ বোধ হইলেও বন্ততঃ ক্ষত্রিয় কন্তা 
ইহাতে ক্ষজিয় হস্তগতই হইতেন। প্রস্তাবিত লক্ষাতেদ 
প্রায়ই অতি কঠিন ব্যাপার হইত। স্থুশিক্ষিত ও সুদক্ষ 
ন্তরধারী তির অন্য কাহারও পক্ষে সেই কার্য্য সাধন 
সম্ভবপর হইত ন।। আর একপ ছুরূহ কার্ধ্যসাধনে যিনি 
অমর্থ হইতে তিনি দৃশ্ঠতঃ নিয়াশ্রেসীস্থ হইলেও ওণ- 
কর্ম প্রভাবে প্রক্কত ক্ষত্রিয় বলিয়াই গণা হইতেন। 
স্মৃতরাং এরূপ ব্যক্তির পাণিগ্রহণ করিলে ক্ষপ্রিয়-কন্! 
বস্তুতঃ আপন উচ্চপদ হইতে বিচ্যুতা হইতেন ন1। 
প্রাচীন, ক্ষত্রিক্নদিগের ভাব এইরূপ ছিল। সম্ভবতঃ 
সেনাপতি -বজ্ঞনতেরও এই ভাবই [িল। তিনি 
একদিকে যেমন বীর্য্যবান্‌ ও রণরুশল ছিলেন অন্যদিকে 
তেমনি বিদ্বান ও চিস্তাশীল ছিলেন। তাহার পক্ষে 
এন্সপ উচ্চভাবই প্বাভাবিক । 

জনকপুর হইতে পাঁচ ক্রোশ ছুরে গঙ্জাতী'র যজ্জদত্তের 
এক উদ্যান-বাটিক। ছিল, সেই উদ্যান-বাটিকাতে 
স্বয়স্বরের আয়োজন হইয়াছে । দর্শকগণের বসিবার জন্য 
্বয়ন্ষরস্থলের .. চতুর্দিকে স্ৃতিক্রিত মনোহর চক্জাতপের 
নিয়ে বৃজাকারে বহুসংখ্যক মঞ্চ নির্মিত হইয়াছে। 
মধ্য্থানে শুন্ত ভূমিতে উচ্চ একটা স্তস্তের শীর্ষতাগে 
কাষ্ঠনির্শিত একটা মন্ুর দ্রুতগতিতে ঘূর্ণায়মান হইতেছে, 
ইহাই লক্ষ্য। প্রবেশ-দ্বারচতুষ্টয়ে সশব্ব প্রহরীগণ 
দায়মান। স্বয়ন্বর স্থলের অনতি দুরে নান! দিগ্দেশ 
হইতে সমাগত অতিথিগণের জন্য ক্ষু্র বৃহৎ অসংখ্য 


পটমগুপ নির্মিত হইয়াছে।  উদ্যান-বাটিক। ক্ঈ 
একটা ব্ৃহতী সেনার শিবিরের স্তায় শোভা পাইতেছে। 

্য়ন্থর দ্বিবসের কয়েক দিন পূর্ব হইতেই নানা৷ স্থান 
হইতে নিযস্ত্রিতগণ উপস্থিত হুইতে লাগিলেন। নিষ্জিষ্ট 
দিবসের পূর্ব দিন অপরান্ে জনকপুরবাসীগণও লেই 
উদ্যান-বাটিকায় উপস্থিত হইলেন। যুবকগণেরই উৎসাহ 
ও বাস্ততা অধিক, তাহাদের অনেকেই লক্ষাভেদ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। কিন্তু লক্ষাতেদ ব্যাতীত সেখানে 
তাহাদের আরো। আকর্ষণের কারণ ছিল। সেই 
উদ্যান-বাটিকার চতুপ্পার্খে বনে জঙ্গলে শিকারো- 
পযোগী অনেক বন্য পণুপক্ষীর জআাবা। নিকটবর্তী 
ক্ষুদ ক্ষু্র পর্বতে অনেক আদিম অধিবাসীও বাস করিত। 
এই আদিম অধিবাসীগণ পূর্বে আর্ধ্য বিজেতাগণের 
উপর নানাপ্রকারে উপজ্রব করিত, তাহাদের বজ্ঞ 
নষ্ট করিত, তাহাদিগকে বধ কল্পিত এবং ক্ুবিধা পাইলে 
ধরিয়াও আঙ্টয়া যাইত। পূর্বে দেখিতে পাইলেই 
আর্ধ্যগণ অনার্ধাদিগকে বধ করিতেন। এক সময়ে এই 
অনার্ধ্য-শিকার আর্ধ্য যুবকগণের বিশেষ গ্রলোতনের 
বিষয় ছিল। বর্ণিত ঘটনার সময়েও কোন কোন 
আর্য উপনিবেশ অসভ্য অনাধ্যদিগের দ্বারা উপজ্রত 
হইত। কিন্তু বৃহৎ লগরোপকণ্ে অবস্থিত বলিয়া এবং 
প্রবল প্রতাপান্থিত মহারাজ জনকের তয়ে এই স্থানের 
অনার্ধ্যদিগের আন্তর হইতে আর্যয-রক্ত-লালস! ও আর্থয- 
ধন-হরণম্প্‌হ। এক প্রকার বির্ুণ্ড হইয়াছিল। ইহাদের 
শাস্তিবীলত। দর্শনে মহারাজ জনকও ইহ!দিগের প্রতি 
কোনরূপ উৎপাত করিতেন না। তাহার রাজোর 
নানা স্থানে পাহাড়ে পর্বতে এই সকল আদিম অধিবাসী 
স্চ্ছন্দে পশুপক্ষী শিকার করিয়া ও মাছ ধরিয়া জীবিক! 
নির্ধাহ করিত। এই কারণে সমবেত আর্য যুবকগণের 
অন্তরে নিকটবর্তী অনার্ধ্যগণের প্রতি কোন প্রকার 
উপদ্রব করিবার অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু ঘটন!চক্রে 
বিপরীত ঘটিল। 

্যম্বরের পূর্ব দ্বিন অপরাহে জনকপুর হইতে 
সমাগত লোকের! স্বয়স্থরের আয়োজন ও -চান্সিদিক্রে 


2৮৭ 


পাণিপ্রার্থী। বোধ হয় ধেন তাহারা পর দিনের কঠিন 


সেই কথা স্মরণ করিতেও মৈত্রেয়ের হৃৎপিণ্ড স্পন্দিত 
হইতেছিল, তাহার রক্তিয গণ্ড পাঙুবর্ণ ধারণ করিতেছিল। 
তিনি জানিতেন, সেই তরুণীর পাণিলাত তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। কারণ ধন্ুর্কিদ্যায় তিনি সুদক্ষ হইলেও 
তিনি কিছুতেই ধনুর্ষেদাচার্ষ্যের সুশিক্ষিত শিষ্যমগুলীর 
সযকক্ষ ছিলেন না। তথ্্যতীত জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সকলের জন্যই শ্বয়্বরে প্রতিষোগিতার পথ উন্মুক্ত 
থাকিলেও এক জন বেদাচার্য্যের পক্ষে ব্যবসায়ী 


ভারত খহিলা । 


কতিপয় সমবয়স্ক! খুবতীর সঙ্গে চারিদিগের নৈসর্গিক 
শোতা দেখিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি মৈজ্রেয়কে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন কি ন! বলা যায় না, কিন্তু সহসা 
অশ্তিদুরস্থিত একটী যনোহর বন্যপুষ্পাচ্ছাদিত কুঞ্জ 
দেখিয়া! পুষ্পচয়নের প্রলোভনে তিনি সঙ্গিনীক্ষিগের নিকট 
হইতে কিঞ্চিৎ দুরে চলিয়া গেলেন এবং ক্রমৈ তিনি 
একটী ক্ষুদ্র শৈলের পশ্চাতে যাওয়াতে তাহাদের অধৃষ্ঠ 
হইগ্কা পড়িলেন। মৈত্রেয় ও তাহার সঙ্গীদিগের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া সরস্বতীর অনেকটা নিকটে আসিয়! 
পড়িয়াছিলেন, কিন্তু সরস্বতীর সঙ্গে কথাবার্তা কহিবার 
তাহার অভিপ্রায় ছিল না। হঠাৎ সরস্বতীর আর্ত স্বরে 
তিনি চমকিয়া উঠিলেন এবং দেখিতে গাইলেন এক 
ভীধণদর্শন অনার্ধা বলপূর্ববক তাহাকে ধরিয়া অদূরবর্তী 
পর্বতের দিকে ছুটিয়াছে। চীৎকার করিতে করিতে 
সবেগে তিনি সেই হুর্ব-তের পশ্চাতে ছুটিলেন, কিন্তু 
তাহার গুতি নিক্ষিপ্ত তীর সরন্বতীকে বিদ্ধ করিতে পারে, 
এই ভয়ে তীর নিক্ষেপ করিতে পারিলেন নাঁ। তিনি 
দৌড়িয়া তাহাকে ধরিবেন এই উদ্দেন্তে উর্ধখাসে ছুটিতে 
লাগিলেন। এমন সময় সরম্বতীর পলায়ন-চেষ্ট। ব্যর্থ 
করিবার জন্ট সেই দানবতুল্য অনাধ্য তাহাকে স্বন্থে 
তুলিয়া দৃঢ় যুষ্টিতে তীহার হস্তপদ ধরিয়া ভ্রুতবেগে 
পলায়ন করিতে লাগিল। মৈত্রেয় তখন সুবিধা পাইয়া! 


, সেই দানবের নিয়াঙ্গ লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপ 


করিলেন। ফলভারাক্রান্ত বিশাল তালর্ক্ষের ন্ঠায় 
সেই দস্থ্য সরস্বতীসহ ভূপতিত হুইল। পসরশ্বতী সেই 


ইতিমধ্যে সরম্মতীর আর্তনাদ ও মৈত্রেয়ের চীৎকার 
শ্রধণে মৈত্রেয়ের শিকারনির্ত সঙ্গীগণ আঁসপিগ্সা উপস্থিত 
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হু সাব 
হইতেও বহু লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। মৈত্রেয়ের 
নিকট হ্টতৈ কোন কথা গুনিবার পূর্বেই আহত ও 
পারিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্রই এক দল যুবক 
তাহার নিকট ছুট গেল, এবং সকলের অগ্রগাষী যুবক 
তাহার তয়বারির আখাতে মুহুর্থ মধ্যে তাহার মস্তক ছিন্ন 
ধরিয়া ফেলিল। কিন্তু এই এক জনমকৈ বধ করিয়াই 
সেই ক্রোধোন্সত্ত যুবকদল ক্ষান্ত হইল না। নিকটবর্তী 
পর্মতের শিখর-দেশে বহছুসংখ্যক অনার্য দন্থ্য দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে দেখিতে পাইয়া এবং তাহাদেবও অভিসন্ধি 
ভাল নহে বুঝিতে পারিয়! ক্ষত্রিয় যুবকদল তাহাদের 
প্রতি শররৃষ্টি করিতে লাগিল, যুহুর্ভমধ্যে প্রায় সকল 
দন্থ্ই ভূপতিত হুইল। ছুই তিন জন মাত্র অবশিষ্ট 
রহিল। কিন্তু ইহাতেও তাহাদের ক্রোধের নিবৃত্তি 
হইল না। কিঞ্িিৎ দূরে পাহাড়ের উপর অনার্ধা- 
দিগের ক্ষ ক্ষু্র পর্ণকুটার দেখা যাইতেছিল, সেই 
সকল কুটীর আক্রমণ করিয়া অনার্ধযদিগকে বধ 
করিবার জন্য যুবকদল ধাবিত হইল। কিন্তু তাহারা 
অধিক দূর:অগ্রসর না হইতেই পশ্চাতে “থাম, থাম” 
শব্ধ॥ শুনিয়া নিরত £হইল। চাহিয়া দেখিল, সেনাপতি 
স্বয়ং এক দল টৈন্যপহ উপস্থিত। তিনি বলিলেন, 
*বৎসগণ আমার অন্রোধ, তোমরা নিবৃত্ত হও। আমরা! 
ক্ষত্রিয় জাতি, প্রয়োজন হইলে আমর! রক্তপাতে কিছু 
মাত্র সঙ্কুচিত হইব না। কিন্তু দূরবর্তী গ্রামবাসিগণ 
কিছুমাত্র অপরাধ করে নাই। এই হতভাগ্য তাহার 
জীবন দিয়া যে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল হয়তঃ তাহা 
কেবল ইহার নিজেরই নির্ধ,দ্িতার ফল, যাহারা! ইহার 
সহিত সহান্জভূতি করিতেছিল বলিয়া বোধ হইয়াছিল 
তোর! তাহাদ্দিগকেও বধ করিয়াছ। আনন্দোৎসবের 
ুর্বক্ষণে আর রক্তপাতে প্রয়োজন নাই। আমি এই 
স্থানে এক দগ প্রহরী রাখিয়া যাইতেছি, সারা রাত্রি 
এবং আগামী কল্য দিবাভাগে ইহারা এখানে পাহারা 
দিবে, আর দেখিবে বাহাতে কোন অনিষ্টকানী দর 
ভূমির নিকটে না আসিতে পারে । যাহা ঘটিয়াছে তঙ্জন্য 
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আমাদের বিশেষ দুঃখিত হইবার প্রয়োজন নাই। 
স্বয়ন্বরের পূর্তমুহর্তে আর এক স্বয়ন্থর সংঘটিত হইল, ইহ! 
বরং একটী শুভ চিহ্ন বলিয্না বোধ হয়।* এই কথা বলিতৈ 
বলিতে তিনি সহান্ত বদনে প্রথমে মৈত্রে এবং তৎপরে 
তাহার সঙ্গী যুবকদিগের প্রতি তাকাইলেন। তাহারা 
মৈত্রেয় ও পরস্পরের প্রতি তাকাইয়া যু হাস করিল। 
ভাগারা ধৃঝিল, সেনাপতি বয়সে প্রা্ীন হইলেও তীহার 
হৃদয় তাহাদের হৃদয়ের দ্যায়ই তরুণ। তাহার! সকলে : 
অন্তরে অন্তরে যাহা অন্থভব করিতেছিল, সেনাপতি 
প্রকাহ্যে তাহাই বাক্ত করিলেন মাত্র! সরস্বতীর প্ররুত 
্বযত্ধর আজই হইয়া গেল, অতঃপর তীহান় আত্ম কোন 
্বয়ন্বর আবশহ্াক, ইহা কেহই ভাবিল না। দাহ! হউক, 
এখন গঙ্গার স্থযন্বরেরঃকথা বলিব। 
সপ্তম অধায়। 

পর দিন প্রাতঃকালে শিক্গা, ঢাক প্রভৃতি খাঙ্গলিক 
বাদো শিবিরস্থ জনসঙ্ঘের নিদ্রাতজ হইল। স্যর 
দর্শনের আশায় গ্রতি ক্ষতিয়-ছৃদয় আনন্দে ও কৌতুহলে 
নৃত্য করিতে লাগিগ। শিবিরে সেই রজনীতে অল্প 
লোকই নিদ্রা! গিম্লাছিল, পূর্বদিন যাহারা আসে নাই 
রাত্রি প্রভাতের বনু পূর্বেই জনকপুর হইতে তাহার! 
দলে দলে ্বয়ন্বর-স্থলাতিমুখে যা! করিল। বেল! 
ছুই দণ্ড অভীত না হুইতেই সেই বিশাল যঞ্চপরম্পরা) 
সম্পূ্ণকূপে লোকপূর্ণ হইয়া গেল। সেই শোভম মহান 
দৃত্তে সকলেরই যনগ্রাণ ধেন মুগ্ধ হইয়া গেল। 
মঞ্চবেষ্টিত শূন্য স্থানের এক পার্খে এক খানি মবনির্গিত 
সিংহাসন। বিদেহরাজ জনক তদুপরি সমাসীন, তাহার 
পার্খে অমাত্যগণ উপবিষ্ট । রাজার সম্মুখে শন্ত স্থানের 
অপর প্রান্তে লক্ষ্যতেদেচ্ছুদিগের বসিবায় স্থান। 
তাহাদের নিকটেই লক্ষ্য--এক উচ্চ স্তপ্ভের শীর্ধতাগে 
স্থাপিত কার্ঠনির্দিত একটি ময়ূর যয্ত্রবলে অভি 
ক্রতবেগে খুরিতেছে। এই মম্রের একটা চক্ষু থে 
ব্যক্তি শরবিদ্ধ করিতে পারিবে সেই ভাগ্যবান যুবকাই 
গঙ্গার পাণিগ্রহণের অধিকারী বিবেচিত হইবে। 
ষঞ্প্রেমী অর্দধাংশে লিমস্ত্রিত রাজন্যবর্গ ও অপরাপর 
সমাজপতিগণ উপবেশন করিয়াছেন, অপরাধ 
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বীর গণতীর স্বরে যথারুষে খা, সাম ও হছ্্ আরসি 
করিলেন। তৎপর মহ্ারাজার আদেশে রাজদূত 
ঘোষণা করিল, প্রান্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ অথব! শুদ্র যে 
কোন ব্যক্তি ঘুর্যঘান ময়ূরের এক চক্ষু শরবিদ্ধ করিতে 
পারিবেন, গঙ্গাদেবী তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিবেন” 
ষতাস্থল নীরব হইল। এই কঠিন পণ পালন করা 
অতি নিপুণ ধন্ুর্দীরের পক্ষেও যেন ছুক্ষর বোধ হইতে 
লাগিল। যাহা হউক ক্ষণকাল পরে ধীর পাদক্ষেপে 
এক জন রাজা মঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া লক্ষ্যের 
নিকটে আসিলেন। এক দৃষ্টিতে সকলে তাহাকে 
'€দখিতে লাগিলেন এবং ক্ীহার পরিচয় ও শক্তি 
সামর্থা জানিবার জন্য ব্যগ্র হুইয়। অনেকে পরম্পরের 
হিত মৃদ্ম্বরে কথা কহিতে . লাগিলনে। লক্ষা- 
ভেঙদার্থীর নাম ও পদ ঘোষিত হয় দাই, কেবল তাহার 
মণ্তকস্থিত মুকুট দেখিয়াই সকলে বুঝিতে পারিতেছিলেন 
যে ইনি এক জন রাজ]। যে স্বশম্বরে প্রার্থীদ্িগকে 
শক্তির পরীক্ষা দিতে হইত, তাহাতে তাহাদের পরিচয় 
ঘোষণ| করিবার নিয়ম ছিল না, যে স্থলে কোন পণের 
ব্যবস্থা থাকিত না, কেবল সে স্থলেই নিমন্ত্রিতগণের 
পরিষ্ঠয় দেওয়া! হইত। বলাবাহুল্য যে এই রাজা লক্ষ্য- 
ভেদ করিতে সমর্থ হইলেন না। তৎপরে একে একে 
আরে! উনিশ জন লক্ষ্যতেদাাঁ কার্ষ্যে অগ্রসর হইলেন 
ও বিফল-প্রযন্ত হইলেন। তন্মাধ্যে রাজা, রাজকুমার 
গুমনানী, সাধারণ সৈনিক, ত্রাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয়-জাতীয় 


ছিলেন। তাহাদের জন্ুযলোধেই তিনি, উঠিলেন। 
গাহাদের ইচ্ছা যে তিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়। এই 
কঠোর কার্ধ্য সাধনে তাহাদিগকে উৎসাহ ও উপদেশ 
দেন। শিষ্যের জয়ে তাহার গৌরব, এই জন্ত বিক্ষত 
তাহাদের প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। ছাত্রগণ একে 
একে তাহার পার্থ আসিয়। দীড়াইল ও বাণনিক্ষেপের 
পূর্বে তাহার উপদেশ শুনিতে লাগিল। তীহার উপদেশের 
যণ্ম এই 8__পপক্ষাটির উপর দৃষ্টি স্থির কর, অন্য সকল 
বস্ত তোমার দৃষ্টিপথ হইতে তিরোহিত হউক। পক্ষীর 
চক্ষু তোমার সম্মুখে আসিতে কতক্ষণ লাগে আর কত- 
ক্ষণে তোমার বাণ এ চক্ষু স্পর্শ করিবে, তাবিয়।-স্থির 
কর। চক্ষু তোমার সমক্ষে আসিবার পূর্বেই বণনিক্ষেপ 
করিবে, যাহাতে চক্ষু তোমার সম্দু্থীন হওয়! মাত্রই উহা! 
তীরবিদ্ধ হয়। কোন্ মুহূর্তে শর ত্যাগ করিতে হইবে, 
তাহ! আমি তোমাদ্িগকে বলিয়! দিব না, তাহা! হইলে 
অন্ত প্রার্থীদিগের উপর অন্যায় ব্যবহার করা হুইবে।” 
এরূপ হুপ্ম উপদেশ ও নির্দেশ সত্বেও এই শেষ প্রার্থীদলের 
নয়জন লক্ষাভেদে অসমর্থ হইলেন। এই নয় জনের 
মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ, সাত জন ক্ষত্রিয় ও এক জন বৈশ্য 
ছিলেন। ইহাদের কেহ কেহ প্রায় কুতকার্যাই হইয়া- 
ছিলেন; তাহাদের নিক্ষিপ্ত তীর ময়ূরের চক্ষু ঘর্ষণ ককিয়! 
এক ধার দিয়! চলিয়! গিয়াছিল, একেবারে চক্ষুতে বিদ্ধ 
হয় নাই। অবশেষে দশম ও শেষ প্রার্থী দণ্ডায়মান 
হইলেন। ইনি আমাদের পূর্ব-পরিচিত. ব্রন্গাুপ্ ) 
পাঠক-পাঠিকাকে না বলিলেও বুঝিতে পারিবেন, 
যে স্বযন্বর-সংব্য্ধ শুনিয়। ব্রহ্ধগপ্ত বারাণসী হইতে 
জনকপুরে উপস্থিত হইয়াছেন। বিদেহ-রাজধানীতে 
সকলেই ভ্াহাকে জানিত, এবং ধন্র্বিদ্যায় তাহার 
অসাধারণ নিপুণতার কথাও জনকপুব্-ব।সীগণের 
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তরমহিলাগণ (উপবিষ্ট 

গাহাদের মধ্য্থলে গঙ্গ শোতা যো 
দি খর জাতক 
রা্নতবর্গ ও যহিলাগণের মলিমাণিকাখচিত বেশভূষা 
এবং প্রাথমোক্তগণের বর্প্াদি অনশন নবোদিত স্ব্া- 
কিরণের ন্যায় উচ্ছল দেখাইতেছিল। সাস্থলের অন্যান 
স্থান নান! দিগ্বেশাগত লানা শ্রেশীর ধহুসংখ্যক লোকে 
পরিপূর্ণ । 

যথা! সময়ে তুরীতেরী নিনাদে অনুষ্ঠানারস্তের শুভ- 
মুহূর্ড ঘোষিত হইল। সামরিক বাদ্য থাষিয়া গেলে 
হোত্‌, উদ্‌গাত্‌ ও অধ্রূণ এই তিন শ্রেণীর খ্স্থিক 
বীর গম্ভীর স্বরে যথাক্রমে খা, সাম ও যহূর্সগ্র আরমি 
করিলেন। তৎপর মহ্বারাজার আদেশে রাজদুত 
ঘোষণা করিল, পত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ অথবা শুদ্ধ যে 
কোন ব্যক্তি ঘ্বর্ণামান ময়ূরের এক চক্ষু শরবিদ্ধ করিতে 
গারিবেন, গঙ্গাদেবী তহাকেই পতিত্বে বরণ করিবেন ।” 
ষতাস্থল নীরব হইল। এই কঠিন পণ পালন কর! 
অতি নিপুণ ধন্থদ্দরের পক্ষেও যেন ছুক্ষর বোধ হইতে 
লাগিল।  ঘাহ| হউক ক্ষণকাল পরে ধীর পাদক্ষেপে 
এক জন রাজা মঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া লক্ষ্যের 
নিকটে আসিলেন। এক দৃষ্টিতে সকলে তাহাকে 
'দখিতে লাগিলেন এবং কীহার পরিচয় ও শক্তি 
সামর্থা জানিবার জন্য বাগ্র হুইয়। অনেকে পরম্পরের 
যহিত মৃছ্ষ্বরে কথা কহিতে . লাগিলনে। লক্ষা- 
ভেদার্থীর নাম ও পদ্দ ঘোষিত হয় লাই, কেবল তাহার 
যস্তকস্থিত মুকুট দেখিয়াই সকলে বুঝিতে পারিতেছিলেন 
যে ইনি এক জন রাজ|। ষে স্বয়ন্বরে প্রার্থীদিগকে 
শক্তির পরীক্ষা দিতে হইত. তাহাতে তাহাদের পরিচয় 
ঘোষণা করিবার নিয়ম ছিপ না যে স্থলে কোন পণের 
ব্যবস্থা থাকিত না, কেবল পে স্থলেই নিযস্ত্রিতগণের 
গরিয় দেওয়া হইত ।  বলাবাহুলা যে এই রাজা লক্ষ্য- 
তে করিতে সমর্থ হইলেন না। তৎপরে একে একে 
আরো। উনিশ জন লক্ষ্যতেদাাঁ কার্ষ্যে অগ্রসর হইলেন 
ও বিফল-প্রযক্গ হইলেন। তন্মধ্যে রাজা, রাজকুমার 
নানী, সাধারণ সৈনিক, আরাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয়-জাতীয় 
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ধরব চার্ধ) বিঞুখিতর গাত্রোথান করিলেন। তিনি 
সব প্রার্থী ছিলেন না) কিন্তু তাহার দশ জন শিষ্য 
প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্থত হইয়া তাহার গদডলে বসিয়া 


ছিলেন। তাহাদের অন্য়োধেই তিনি উঠিলেন। 
তাহাদের ইচ্ছ। যে তিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া এই 
কঠোর কার্য্য সাধনে তাহাদিগকে উৎসাহ ও উপদেশ 
দেন। শিষ্যের জয়ে তাহার গৌরব, এই জন্য বিফুমিতর 
তাহাদের প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। ছাত্রগণ একে 
একে তীহার পার্খে আসিয়! দীড়াইল ও বাণনিক্ষেপের 
পূর্বে তাহার উপদেশ শুনিতে লাগিল। তাহার উপদেশের 
মন্ম এই £__স্পক্ষীটির উপর দৃষ্টি স্থির কর, অন্য সকল 
বস্ত তোমার দৃষ্টিপথ হুইতে তিরোহিত হউক। পক্গীর 
চক্ষু তোমার সম্মুখে আসিতে কতক্ষণ লাগে আর কত- 
ক্ষণে তোমার বাণ এ চক্ষু স্পর্শ করিবে, ভাবিয়া-স্থির 
কর। চক্ষু তোষার সমক্ষে আসিবার পর্বেই ব!ণনিক্ষেপ 
করিবে, যাহাতে চক্ষু তোমার সম্থুখীন হওয়! মাত্রই উহ! 
তীরবিদ্ধ হয়। কোন্‌ মুহুর্ভে শর ত্যাগ করিতে হইবে, 
তাহা আমি তোমাদ্দিগকে বলিয়া! দিব না, তাহা হইলে 
অন্ ্রার্থাদিগের উপর অন্ায় ব্যবহার কর! হইবে।” 
এরূপ হ্ুপ্ম উপদেশ ও নির্দেশ সত্বেও এই শেৰ প্রার্থীদলের 
নয় জন লক্ষাভেদে অসমর্থ হইলেন। এই নয় জনের 
মধ্যে এক জন ব্র!ন্ষণ, সাত জন ক্ষত্রিয় ও এক জন বৈস্ত 
ছিলেন। ইহাদের কেহু কেহ প্রায় কৃতকার্য্যই হইয়1- 
ছিলেন; তাহাদের নিক্ষিপ্ত তীর ময়ূরের চক্ষু ঘর্ষণ কিয়! 
এক ধার দিয়! চলিয়। গিয়াছিল, একেবারে চঙ্ষুতে বিদ্ধ 
হয় নাই। অবশেষে দশম ও শেষ প্রার্থী দণ্ডায়মান 
হইলেন। ইনি আমাদের পূর্ব-পরিচিত- ব্রহ্ম ) 
পাঠক-পাঠিকাবে না বলিলেও বুঝিতে পারিবেন, 
যে ্বযন্বর-সংবায্_ গুনিয়। ব্রন্গগুগ্ত বারাণসী হইতে 
ফনকপুরে উপস্থিত হইয়াছেন। বিদহ-রাজধানীতে 
সকলেই তাহাকে জানিত, এবং ধন্ছর্ষিদ্যায় তাহার 
অসাধারণ নিপুণতার 
৭১৫০ 





নং ৮৮. 








মালতী। 







রা, কৰিগাছেন। তৎপর পিতার ব্যবসায় 
..স্হপ্তে পাহণ করিনা তিনি এখন ঘে অতুল ধন-সম্পদের 
অবিকারী তাহাও জনকপুরবাসীগণ জনেন। তাহার 
ক্থতরাং তিনি যখন ধনহস্তে লক্ষোর নিকটবন্তাঁ হইলেন 
তখন সকলেরই দৃষ্টি তাহার উপর নিবদ্ধ হুইল এবং 
অনেকের মনে দৃঢ় ধারণ! হইল, যে ইনি নিশ্চয়ই 
লক্ষাতেদ করিতে সমর্থ হইবেন। বিজ্কমিজ তাহাকে 
বলিলেন প্বৎস, প্রথমে লক্ষ্ে চিত্ত নিবিষ্ট কর, তৎপূর্বের 
শরত্যাগ করিও ন1। কয়েক, মুহুর্ত পরে গুরু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তুমি কি দেখিতে পাইতেছ, 
আমাকে বল।” ব্রহ্গ গুপ্ত উত্তর করিলেন, “পান্বীটা মাত্র 
দেখিতেছি, আর কিছুই দেখিতেছি না।” বিষ্ুমিতর 
বলিলেন, "বেশ, আরে! কিঞিৎ, অপেক্ষা কর, এখনও 
শরত্যাগ করিও না। কিয়ক্ষৎণ পরে তিনি পুনরায় 
পূর্বোকতরূপ প্রশ্ন করিলে ব্রহ্ম গগ্ড উত্তর করিলেন, *পক্ষীর 
_ ক্ষ্টী মাত্র দেখিতেছি, তাহা কখনো আমার দৃষ্িপথবর্তী 
হইতেছে, মুহূর্ভধ্যে আবার ঘুরিয়া দরে চলিয়া 


কান ই লে বান পথ হই বিণ 





নতিবিলমবেই গঙ্গার বিবাহ অনথষঠান সম্পর রং 
তৎপরে ধজবত্বের অন্গরোধে এইস্থঙ্গেই বি্ুখিআও তনীনঘ 
কন্টা সরস্থতীর বিধাহ কার্ধ্য সম্পাদন করিলেন। রা 
অনুষ্ঠান ঘবয়ে যে আনন্দোৎসব হইল তাহা বর্ণনা: 
আবন্তকতা নাই। বিবাহিত যুবক মুবতীগণ কি ভাবে 
কাল কাটাইতে লাগিলেন তাহার বিশেষ বর্ণনা। 
নিশ্রয়োজন। খাহারা জনপজ্ ডাহাদিগকে কেবগ এইটুকু 
বলা আবশ্তক যে মৈজেয় ক্ষত্িয়-কন্যা। বিব|হ করিয়া 
রাহ্ষণই রহিলেন, ইহাতে তাহার ত্াঙ্মণৰ কিছুই কিল 
না; আর বদ্ধ ধজ্ঞদত্তের কন্ত। বিরাহ করি উন্নীত 
ঘ! অবনত কিছুই হইলেন না পূর্ত যেমন সন্মানিত 
বৈশ্ত বা বণিক ছিলেন তাহাই রহিলেন। জ/তিতেঙে 
এখন যাহা! বুঝায়, তখন তাহ! বুঝাইত না. 

ধাহার নাষে এই 'সমাজ-চিত্রের” নামকরণ করিয়াস্ছি, 
এখন ঠাহার সন্বদ্ধে ছুই একটী কথা৷ বলির] 'চিত্র' শেষ 
করিব। বলা বাহুল্য যে তিনি বর্ণিত অন্থুষ্ঠানদ্য়েঃ 
ধাজ্ঞবন্ধয ও কাত্যায়নী সহ উপস্থিত ছিলেন এবং অভি 
আগ্রহের সহিত সমুদয় আয়োজনে যোগ দি়াছ্িলেন'। 
কাহার জীবন যেব্প পূর্বে বর্ণিত হইগ্নাছে।, স্থামীক্ষ 
বনগমন পর্যাস্ত সেরূপই চলিতে লাগিল।. বলগমন 
সথয্ে স্বামী তাহার ও কাত্যায়নীর মধ্যে ৬. 
করিতে চাহিলে মোত্রেয়ী বলিলেন, আমি যাহা। লইয়া 
অমর হইতে পাৰিব লা) তাহ! লইক়্! কি করিব?” 
(বৃহদারণ্যক, ২৪৩ ও ৪1৫৩) কাত্যায়নী ও তদীয়া 
সন্তানগণ ধনের অধিকারী হইলেন। ঘৈজ্রেয়ীর গর্ভে 
সন্তান জন্মে নাই।. তিনি অকাতর চিত্তে সপরী ও 
সপরীপুক্রদিগের আশ্রয়ে বাস করিতে লাগিলেন,। 
মুনির জো্ঠ পুত্র ব্ঃগ্রাণ্ড হইয়াছিল, সে সংসার- 
নির্বাহের ভার গ্রহণ কর্িল। টৈজ্রেয়ী সাংসারিক 
কার্ধ্যতার হইতে সম্পূর্ণ উনু্ত। হইয়া স্বামী হইতে লব্ধ 
তন্বগ্ঞানের সাধনে অগ্র হইলেন। তাহার লপযী ও 
চি্বনখী কাত্যান্ননী প্রধানতঃ এনতীপ্রজ্জা” হইয়াও “বঙ্গ 





প্রথম অভ্যুদয় সময়ে মানবজাতি বেষন ভক্তি, 
ভ্লীতি, দর প্রত্থুতি কেষন তাহা জানিত না, তেমনি 
পৌজন্ত, সামাজিকতা ও শিষ্টাচার কাহাকে বলে, 
তাহাও জালিত না। প্রত্যেকে আহার নিদ্রা ও 
আত্মরক্ষার জন্যই পর্দা ব্যস্ত থাকিত, ক্রমে যখন 
মানবগণের বুদ্ধি ও জ্ঞানোম্মেষ হইতে লাগিল, সমাজ- 
বন্ধ হইবার অভিলাঘও তাহাদের মনে জাগত হইল, তখন 
প্রনততির সঞ্চার হইল, এবং সৌন্ন্ত, সামাজিকতা ও 
শিষ্টাচারের উৎপত্তিও আবশ্তক হইতে লাগিল। এক্ষণে 
ইহা উন্নততর আকারে গ্রত্যেক পরিবার ও সমাজে 
খিশ্তৃতি লাত করিয়াছে। । তক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতি, দয় প্রভৃতির 
সূলে ষেষন এক প্রেষ, কেবল স্থল ও পাতরবিশেষে 
না্ান্তর প্রাণ্ত হইয়াছে, তেষনি সৌনন্ত, লামাজিকতা 
ও শিষ্টাচারের না ভি ভিন্ন হইলেও এক ানব-প্রেমই 
ইঙ্গার মুল। কপটাচারী নর়নারীগণের কথা স্বতন্ত্র 
কইলেও প্ররুতত ও বিশুদ্ধ সামাজিকত| এবং শিষ্টাচার 
মানবের প্রতি প্রেম ভিন্ন হইতেই পারে না। যেখানে 


জয়ের সম্পর্ক নাই, সেখানে বরং সর্ধপ্রকারে নীরব 
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৪ *. বৃহ রণাকে যাজ্ঞবন্ধা মুনির ৪৮ 
1. শ্রয়ুজ হইয়ছে। 


এ. 


থাম সৌধ ও নিা। সামাজিকতা অর্পে সমাজ 


যন্বন্বীয় ব্যবহার । এই লমপ্ত ব্যবহার স্মুগ-স্কত ও 
নুযার্জিত অবস্থায় লোকসমাজে প্রচলিত করিতে হইলে 
উন্নত শ্রেণীর যানবগণের মনোযোগ ও ুষ্টাস্তের আবশ্যক 
করে। পুর্বকালে লোকশিক্ষার জন্য উন্নত শ্রেণীর 
মযানবগণই সছৃপদেশ প্রদান, স্ুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন এবং সমস্ত 
বিধি-ব্যবস্থার প্রণয়ন করিতেন। “মানব জাতির মধ্যে 
সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর মানব দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
ফবাহার! বিজ্ঞান, দর্শন গরভৃতিতে কৃতবিদ্য ও তদন্থুস্ধানে 
সতত অন্গুরক্ত থাকেন, তাহার প্রথম শ্রেণীর অসাধারণ 
যানর। ধীহারা সংসারঘাত্রা নির্বাহোপযোগী বিদ্যা! শিক্ষা! 
করিয়াছেন, বা! করিয়া থাকেন, ও লংসার-মন্ত্রে দীক্ষিত? 
সাহার! দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধারণ মানর। আর যাহার! 
মূর্খ, অসত্য ও বর্ষার তাহারা তৃতীয় শ্রেনীর মানব। 
সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন, পরিবারে ভাই 
ভগিনী গুলির মধ্যে যেগুলি বয়োজ্যেষ্ঠ তাহাদের 
অন্থুকরণ মধ্যমঞ্খলি, ও মধ্যমুলির অনুকরণ কনিষ্ঠ 
খুবি করিয়া থাকে। ষমাগ্গের ও পৃথিবীর ভাই 
ভগিনীদের মধ্যেও এই নিয়ম। অনেকে বলিতে 
পারেন, তবে কেন সমস্ত সাধারণ মানর অসাধারণদের 
ন্টায় ও সমস্ত মূর্খ, অসত্য, বর্ধর মালবেরা সাধারণের 
্টায় হয় না? স্ইহার উত্তরে এই মাত্র বলা খায়, 
ষে উক্ত অন্ক্কতি এতই ধীরে ধীরে মানব-চক্ষুর 
অগোচরে সাধিত হয়, যে মান্য তাহা! শী প্রত্যক্ষ 
করিতে পারে না। চিস্ত। করিয়া! দেখিলে ইহাই প্রীতি 
হয়, ঘে যেমন জগতের সকল বিষয়েরই ক্রম[ভিব্যক্তি 
অতি তীরে বীরে সম্পন্ন হয়, তেমনি মানবজাতির 
সর্বপ্রকার ুসং্কত ও নুমার্জিত উন্নতি ও শিক্ষা 


হইয়া থাকে। যাহা হউক, লোকশিক্ষার জন্ প্রথম 
০১৯৪ 







রি ফি 
সমাজে সৌজন্য ও শিষ্টাচারের মধ্যে নানা প্রকার 
এড সরল ও অমায়িক শিষ্টাচার 
এখন নিতান্ত স্ুলন্ভ নহে। উচ্চ শ্রেণীর ধনীগণের সৌজন্য 
শিষ্টাচার বা সামাজিকতা৷ সাধারণতঃ অতান্ত অন্দার ও 
লত্ষার্ণ ভাবাপন্প । তীহার! স্বীয় ধন মান বিদ্যা ও 
পদমর্য্যাদাস্যায়ী অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদের প্রতিই সৌজন্য ও 
নামাজ্জিকত। প্রদর্শন করিয়া! থাকেন, তথ্যতীত অন্য অপর 
লকলের এতি তাহা প্রদর্শনে সাধারণতঃ বিমুখ হইয়া! 
থাকেন। ঘাহার।. অসভ্য, কুসংস্কারাপর, মৃর্থ বলিয়া 
পরিগণিত তাহাদের প্রতি সৌজন্ ও শিষ্টাচার প্রদর্শন 
তাহার! তয়ানক নীচতা৷ বলিয়! মনে. করিয়া থাকেন! 
এন্সপ ব্যবহার যে কেবল বূর্থ ও ধনক্ধনীন লোকদের 
মনোকষ্টের কারণ, তাহা৷ নহে, স্বীয় স্থীয় হৃদয় মনেরও 
জ্জবনতির . পরিচায়ক। এরূপ ব্যবহারে আপনার 
হৃদয়কে নিতাস্ত সন্ধীর্ঘ পরিধির মধ্যে আবদ্ধ কর! হয়। 
কেন যে পূর্বেক্ত লোকেরা ওনূপ অসভ্য কুসংস্কারাপর ও 
মুখ হইয়াছে এবং তাহাদের জীবন যে কত কষ্টকর, 
তাহ! স্তাহাদদের ভাবিবার অবসর ব! ক্ষমত। থাকে না। 
এরূপ ব্যবহার পুরু বান্ত্রী, বিশেষতঃ স্ত্রী জাতিতে নিতাস্তই 
অশোভন, কারণ মহারাজাধিরান্গ হইতে পের কাঙ্গাল 
পর্য্যন্ত তাহাদের দৌজন্ত ও শিষ্টাচারের আশা করিয়! 
গ্রাকেন। পাপী ও অন্তায়্াচাবীকে প্রাশ্রয় দান ব্যতীত 
ন্রী্জাতির সৌজন্ত শিষ্টাচার পরিবারে, প্রতিবাসীতে, 
মাজে, স্বদেশ ও বিদেশে সর্ব উদার সকপট ও অক্ষ 
ভাবে বিস্তারিত থাকিবে, ইহাই একাস্ত ব।ঞনীয়। 
রর্তমান কালে উচ্চ. শ্রেণীর ধনী মানবগণের 
উপরোজ সর ও অধর সৌনগ শিষ্টাচার কারণ 
কগনুসন্ধান করিলে ইহাই গ্রাতীক়মান হয়, ঘে 


বত গরহণই ইহার কারণ। - অবস্ঠ আত্মমর্্যাদা ও 


ানমগ্ান ছানব ্াত্রেরই জবস্তক, কিন্তু ঘাহার নিকট 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন দেশবামী, ভিন্ন ধর্্মাবগা্থী, ভি 


. শরদ্থাপর ও দরিজ ব্যক্তিগণ তয় হইয়া দুরে পলায়ন 


ও চরিত্রে গৌরব আনয়ন করিতে সমর্ব নহে । 
যে আত্মনর্ধযাদ! প্রাতঃহ্যোযর ন্যায় নির্মল ও সরল, বল 
কিরণে উত্তালিত হইয়া হৃদয়ের সন্ভাব টি 
করে, সর্বজনীন গরম হিতৈষণারতি, শ্বদেশেক্স অভাব. 
চিন্তাকে বন্ধিত করে, সেই আত্মমর্ধ্যাদা চিরদিন হৃদয়ে, 
পোষণ করিবার যোগ্য, নতুব। আত্মমর্ধ্যাফা যছ্জি 
নিদাখ কালীন মধ্যাঙ্ছ হর্ষযের-সঞায়: সুতীকষ, হয়? তাহা. 
হইখে ভয় হইতে সৌজন্ত শিষ্টাচার দুরে পলায়ন, 
করিবে ও সকলেই ভত্বে ভীত হুইয়। বাধিত অন্তরে, 
চলিরা! যাইবে। যে আত্মমর্ধ্যার! ভ্তায় -ও সত্যকে: 
নর্োপরি সন্মান প্রদর্শন করে, যে আত্মররয্া্: 
প্রাতঃহর্যোর ন্যায় সকলের সুখ, কর্ধোৎস।হ 9 আলপ্দ-. 
জনক, দেই আত্মমর্ধ্যাদাক্জ সৌজন্ত ও শিষ্টাটারের 
কোন ক্ষতি হয় না, বরং ভাহাকে -ুগুড় ভিত্তির উপরূ- 
সংস্থাপিত করে। 
খআত্মমর্যা।দার বিরুতার্থ আহণ করিয়। যখন নরনারী_ 
উন্মন্ত হয়, তখন কেবল দুইটি চিন্তা বিশেষরূগে ছাদে: 
জাগন্ধক রাখিলে তাগার মঙ্গল হুইতে পারে ।. "প্রথম 
চিন্তা এই, থে আহি যাহাদিগঞ্চে পর বলি, ছোট বলি, 
ব। স্বণ। করি, তাহারা কেহই -আমার পর, ছাট, ব! 
স্বার্থ নহে। গ্রহ নক্ষত্র অবধি অতি জু গরদাণু 
পর্য্যন্ত, সকলেই আমার জীবন ধারণ 3 উন্মতিগ হায়”, 
ইহার! লা থাককে আমার নিনেষের জীবন ও -লিখ্িষের' 
উন্নতি অযস্তব, আমার মান্য নামই আঅসভব। ক্থামি- 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই, আর ন1 পাই, ছোট ঝড় সকবেই 
আমার সহায়। এইরূপ চিন্তায় ছোট বড় পকলের প্রতি 
শিষ্টাচার উৎপন্ন হইয়া! থাকে । দ্বিতীয় চিন্তা এই, বে 
আমি যে বিষয়ে পরিবৃত হইয়া আব্মর্ধ্যাদার মা 
অতিক্রম করিয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছি, এ গান 


০০০১০ 
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সংসার 'অনিত্য ও পরিবর্তনশীল, এবিধ চিন্তাসমূহ 
বারা! নতমস্তক এবং অকপট ভাবে ছোট বড় সকলের 
প্রতি দৌজন্ত ও শিষ্ট ব্যব্গর করা! কর্তব্য। 
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সব অশিষ্টাচারী প্রাপহ্তাদের প্রতি, তক্ত চুড়ামণি 


পরব ব্ষাতার প্রতি, এবং মহাপ্রেমিক চৈতন্ত জগাই 
মাধাইয়ের প্রতি কিরূপ সুমধুর ও শিক্ষাপ্রদদ শিক্ট 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 
এবছিধ অসাধারণ শিষ্টাচার বিরল হইলেও একবারে 
অসম্ভব নহে। +ব:৯141৯ গা 
সমাজ, মুসলমান সমাজ প্রন্ৃতি। ধত দিন এ জগতে 
মানবজাতি বিচরণ করিবে, ততঙ্দিনই মানবের ও 
প্রত্যেক সমাজের রুটি, প্রকৃতি আচার ব্যবস্থার প্রস্ৃতিতে 
পার্থক্য থাকিবে, এই সকল পার্থক্যের জন্ত সমাজ 
বিশেষের প্রাতি স্বণা ব! উপেক্ষা প্রদর্শন কখনই কর্তর্য 


1 নহে। কোন সমাজের মধ্যে যদ্দি ছুই চারিজন বাক্তি' 


অন্ঠায়াচারী বা কোন প্রকার দোষে দোবী হইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে সমগ্র সমাজ ঢুষণীয় মনে 
করিয়া দ্বপা বা উপেক্ষা করা সদ্দাশয় ব্যক্তিগণের 
কর্তব্য নে। প্রত্যেক সমাজকে উদার দৃষ্টিতে দেখিতে 
হইবে, প্রত্যেক সমাজের নরনারীকে নিজ ভাই ভগিনীর 
ষ্ঠায় মনে করিয়া সৌঙ্জন্ত, শিষ্টাচারপ্রাদর্শন, ভক্তি 
শ্রদ্ধা গ্রীতি এবং সাদর-সম্ভাষণ করিতে হইবে, অবস্থা 
সচ্ছল হইলে মধ্যে মধ্যে কিম্বা বিবাহ ও শ্রাদ্ধারদি 
আদর অভ্যর্থনা ও বিশেষ শ্রদ্ধা বন্ধ সহকারে বাটাতে 
আনিয়া, আলাপ পরিচয় আহারাদি করাইতে হইবে । 
সমাজের সকল বাক্তিকে পরিত্যাগ করা৷ কখনই কর্তব্য 
নহে, বরং বাহাতে সেই লমাের সকলে: তাহাদের 
সমাদদেরই ক্ষত কু ঘোষ গুপ উদার ও সরল দিত 


আস এ এ এ 


০০৯০০ ক্ষুত্র দোষ ও অপরাধ 


(ক্ষরিয়া থাকি, কিন্তু তাহা মনে করিয়া রাগ করিয়া 
খাকি না॥ তেমনি প্রত্যেক সমাজেরই ভাই ভগিনীগণের 


_ ক্ষ্ ক্ষুত্র দোষ অপরাধ সনৃহ হু না করিয়া সকলকেই 


র্‌ 


রিশেষ ভালবাসিতে ও আদর ষ্র করিতে হইবে। যে কোন 
ও ন্হার্য্য দান করিতে হইবে। বে কোন সমাজেরই 
ব্যাক্তি হউন না কেন, তাহাদের জাপদ, বিপদ, রোগ 
শোক অশাস্তিতে আত্মীয়-ন্বঞজনের ন্ঠায়্ ব্যবহার করিতে 
হুইবে। আমাদের নিজ নিজ সমাজের শ্রেঠতা স্মরণ 
করিয়। আমর! যেন অপরাপর ষমাজের প্রতি দ্বণা ও 
বিদ্বেষ পোষণ না করি। যে কোন সমাজেরই ভাই 
ভগিনী হউন না কেন, আমরা৷ যখনই তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টি করিব, তখনই সেই দৃষ্টি যেন সরল, উদার ও. 
গতীর গ্রীতিব্যঞ্জক হয় 1* 

৪৮ শ্রীবসস্তকুমারী বস্থু। 


তি প্রাজে নারী। 


বর্তমান যুগে জীবন-সংগ্রাম অতি কঠিন আকার 
ধারণ করিয়াছে । জীবন ধারণ করিবার জগ্ত__এই 
সংসারে কোন প্রকারে বাচিয্া থাকিবার জন্য লোকের 
প্রায় পোনের আন! শক্তি ব্যয্সিত হইতেছে। নারীজাতি 
আনব-সমাজের অর্দা, কিন্তু সভ্যপমাজ চিরদিনই 
জীবন-সংগ্রামের  কঠোননা! হইতে নারীকে বহুল 


পরিখাণে মুক্তি দিয়া আপিতেছে। পরিবারের তরণ- 


গোষণের জন্য পুরুষ যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে অক্ষম 
হইলে নারীকে অবনত তাহার ফল সর্বদাই ভোগ 
_ ্ষরিতে হয়। তাহাকে পরিবারের ব্যয় সন্ধোচ করিতে 
হয়, যথাসম্ভব সুখে স্বচ্ছন্দ রাখিয়া! কষ্টের 
দেবা 
বন্ধে বহন করিয়। থাকেন।  স্মতরাং সাক্ষাৎ তাবে 
অংশতাগিনী না. হইলেও পরোক্ষতাবে জীবন-সংগরামে 


* এই পরবঙ্ছটা মহিল1-দখিভিতে গঠিত হইয়াছিল । 


01 2৫5 





বাধ্য হইতেছে। 

কে 
গ্রধানতঃ তিন প্রকার কর্ছে নিযুক্ত হইতেছে? 
প্রথমতঃ তাহারা স্বাধীন ভাবে কতকগুলি ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতেছে, যথা, ডাক্তারী, ধাত্রীর কার্ধা। 
শিক্ষপিজীর কার্ধ্য প্রভৃতি। দ্বিতীয়তঃ তাহারা! গুরুষদিগের' 
সঙ্গে মিলিত হইয়া তাহাদের সমকক্ষব্ূপে কতকগুলি 
কাষ করিতেছে, বা, কাপড়ের কল ইত্যাদিতে শ্রাঘ- 
জীবীর কার্ধ্য। তৃতীয়তঃ পুরুষদ্দিগের _ সহক্কারীক়পে 
তাহারা৷ সহজসাধ্য কতকগুলি “কায করিতেছে, যথা; 
ক্ষেত্রে যছুরের কার্ধা। এই তিন: বিভাগেই মারীগণ, 





দিন দিন অধিকতর পরিমাণে এবেশ করিতেছে। : 


এই বিষয়ে যে সৃক্ল প্রামাণ্য পুস্তকাি প্রকাশিত : 
হইয়াছে তাহ! পাঠে অবগত হওয়া ধায়, ইংলগে 
উনবিংশ শতান্দীর শেষার্দে_-১৮৪১ হইতে ১৮৯১ খৃষ্টাজের 
মধ্যে ৫* বতসরে--কলকারখানায় পুরুষর্দিগের সংখ্যা 
শত কর! ৫৩ বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্ত নারীর সংখ্যা 


|] 
| 
] 
] 
] 


শতকরা ২২১ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে!* ১৮৪১ খুষ্টা্সে 


এই সকল কার্যো পুরুষ ও নারীর সংখ্যার স্পা. 
ছিল ১৪ £ ৫7 কিন্ত ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে এই শ্ন্থুগাত। 


দাড়াইমাছে ১৯ £ ১৪) সুতরাং ষোল বৎসর পুর্কো। ! 


পুরুষ ও নারীর সংখ্যার মধ্যে অতি- জল্পই..বযাবধাল। 
ছিল। এখন সম্ভবতঃ নারীর সংখ্যাই বৃদ্ধি পাইগ্াছে। 
ইংলগের ন্যায় আমেরিকার যুক্তরাজ্য গ্রস্থৃতি 'অনেক: 
দেশেই নারীর সংখ্যা এইবূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভারতবর্ষে, 


সঠিক সংখ্যা! সংগ্রহ করা৷ কঠিন, কিন্ত উপধুনক্ত দেশসমূহের: 
্তায় এদেশেও শ্রমশিল্পে নারীর সংখ্যা যে অত্যন্ত বৃদ্ধি: 


পাইয়াছে তাহা! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। গত 
সেন্সসের বিবরণীতে দেখা যাইতেছে ে. কাপড়ের 
কলের সত| কাট! কার্ষ্যে যে স্থলে এক হাজার পুরুষ 


নিযুক্ত আছে সে স্থলে ৫৮৩৯ জন নারী নিযুক্ত 'জাছে। 
চি: 0 ০৭ 
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উস ািক জে রা বট শু. পনি পা হা 


নারীগণই থে বেনী দক্ষতার পরিচয় দিতেছে 


এই বাধাও ক্রমশঃ দুর হইতেছে, কারণ উন্নততর কলের 
খ্যাধিকারে পূর্বের স্কাম তত বেশী শারীরিক শক্তি 
ব্যবহারের 'আব্হ্ক হইতেছে না। এখন নারীগখ 
শারীরিক শক্তির উন্নতি টুসাধনেও পূর্বাপেক্ষা অধিকতর 
অনোষোগী হইয়াছে; সুতরাং এই ক্ষেত্রেও তাহারা 
অন্ততঃ পুরুষের সমকক্ষ হইবে না, এফন কথা এখনও 
বল! যায় না। 
্ শ্রথ-সাপেক্ষ কার্ধ্য নারীগণের প্রবেশ পক্ষে আর এক 
বাধা প্রচ রীতি পদ্ধতি। পুরুষদিগের স্ঠায় দিবসের 
যকল সময় তাহারা। কা করিতে পারে লা। রাত্রে 
কোন কাজ করিতে দেওয়। হয় ন1। 

স্বীনোচিত কোমলতাও এই বিষয়ে এক বাধা স্বরূপ । 
খবরে বসিয়া! যে কাঞ্ধ কৰিতে পার! যায়, তাহাতেই 
তাহারা লন্ত&, বাছিত্ে অধিক উপার্জনের সম্তাবন! 
থাকিলেও সহজে তাহা করিতে চাহে না। কিন্তু জীবন- 
সংখাষের কঠোরতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সকল নন্তরার়ও 
লোপ পাইতেছে। 

 শ্রযশিক্পে উদ্নতি লাভ বিষয়ে শ্রীজাতিয় আর এক 
বাধা, অজ্ঞানত। শিল্প বাণিজ্যে উন্নতি লাত করিতে 
হইলে ব্যবস! বাণিজ্যে বিশেষ অভিজ্ঞতা থাক] আবপ্তক। 
কোন প্রকার পণ্য বাজারে বেশ: বিক্রয় হইবে, কোন 
ব্য বিশেষ লাত পাওয়া যাইবে নারীগণ এ সকল তব 
রাখিতে পটু নহেন। . চারি দিকের অবস্থ! দেখিয়৷ অল্প 
লাতকর কার্য পরিত্যাগ করিয়া অধিক লাভজনক কার্য 
হত্তক্ষেপ করিতে তাহারা অত্যন্ত নহে। কিন্তু জ্ঞান 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহদের এই ক্রটাও দুর হইতেছে। 

লাভজনক কর্তের উদ্দেস্টে জীজাতি স্থানাত্তর গখনে 
উরে, কিন্ত ভাহাদের যধ্যে স্বাধীনতাম্প হা 





৯১৯৪৮ জপঞিমালিস ঈটি বাক মিশন /প্রাস স্রীকার্্িকচজ্জ দত 


সহ 


_ এক্সানের চিন। 
কি হ্যাগন্ডালিন--ইনি প্রধস্-জীবনে 
নারী ছিলেন। আপ 
হন 


কালে অতি উচ্চ স্থান লাত করিয়াছেন । . 

যালতী--মহাকবি ভবভূতির “মালতী মাধব" সাস্কত 
ভাষায় এক থানি বিখাঁত নাটক। অনেক চেষ্টার পর 
মাগতী তীহার প্রেশাম্পদ মাধবকে লাত করেন। 
বস্ঠমান চিত্র খানি রাঞ্জ। বববিরর্াকর্তৃফ অ ক্ধত চিত্রের 
গ্রতিলিপি। মাধবকে লাভ করিবার আশায় বকা 
হিত্রি ধ্যান 


_ পাঠিকাগণের প্রতি নিবেদন। 


তারত-যহিলার স্থিতীয় বৎসরের প্রথমাবধি প্রচারিত 
বিজ্ঞাপন অস্থপারে এই অষ্টম সংখ্যার সহিত আমর! 
দ্বিতীয় বর্ষ শেষ করিলাম। বৈশাখে তৃতীয় বর্ঘ আরস্ত 


পাস্ঠিকাগণ এ বিষয়ে একটু যনোযোগী হইবেন, এব৫ 
তারত-মহিলায় তীহা্দের নাম প্রকাশ করিব। কোন 
কোন পাঠিকা উতিপূর্ধেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়া গ্রাহক 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, জানরা তাহাদিগকে গ্মাস্তর্রিক 
স্কতজ্ঞত! ও ধন্ঠবাদ জ্ঞ!পন করিতেছি। “ঃ 




















উল্রং ১8521 চা 
হেলা ওটা টি এথাতা,পন্‌ হইতে ? 
হব নি, সার্টিফিকেট প্রাপ্ত । মনোজবা। 


- শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী প্রাধীত--ও বাবু জুবেক্রএ্রসাদ.. 
সান্তাল এম, এ, এফ, টি, এস, কর্তৃক প্রকাশিত। 
কাপড়ে বাধা মূল্য ১., ও কাগজে বাধ! ॥* 
আন! মাত্র। 

২*নং ম্ুমদ!র লাইব্রেরি কলিক1ত1, শিবিল লাইন 
শাহারণপুর এম, পি, পান্তাল। ও খিয়মফ্িকেল 

_ পাবলীদিং সোসাইটি লকস! বেনারাস, গ্াপ্ুব্য । 

গঞ্ডিতবর তারাকুমার কবিরছ্ু লিখিয়াঞ্ছেন ১... 
*মনৌজবা1”--ইছার কবিতাঞ্ডলি বড়ই মধুর 
্রন্থকন্ত্ীর হদয়ের দগ্ধ মধুর তাবগৌন্র্য/ হার 
কবিতায় গ্রতিফলিত। ন্সামি পুলকিত চিত্তে এই 
গ্রস্থথানি প'ঠ করিয়াছি এবং সকলকেই ইহা পাঠ 
করিতে অন্থুরোধ করিতেছি। এখনকার অনেক 
গদ্যে একটি কুলক্ষণ দেখা বয়, লেখক পোকা! 
আপনার অবস্থায় যেন কিছুম।ত সুখ শাস্তি বোধ 
করেন না, এজন্ট তাহাদের কবিতা কেবল নিষাদে ও 
হাহাঁকারে পরিপূর্ণ ইহ! কুশিক্ষা ও জাস্মাভিমানের। 
ফুল বপিয়া মনে হয়। মনোজবার সে সকল কুণঙ্গণ 
দেখিলীম ল1।: তক্ত গ্লেমদ "জবা কুন্তুম সক্ক/শং? 
বলিয়া ্র্ধাদেবের চরণে রক্ত জব! আর্গণ করেন 
গ্রন্থকত্রী তেমনি তাহার ভক্তি-টলীনে খাখ। এই 
মনোঞ্বাটি স্বর্গীয় পিতৃদেবের চর্ণে আপ্ণ ক্ষ রিগ্কাছেন। 
এ অর্থা পিতৃপদে দিবার উপযুক্ত । 


এই সর্বজন এ্গাংাত দেবীক্রুউ হ।রমনিয়ম অভি 

উত্তম পিছন কাটে নিপ্মত এনং ইহার সমস্ত সাজগ$ঞাম 

1. উৎরুষ্ট এবং অতি নুদক্ষ কারিকরের দ্বারা: লিপুগতার 
কলহিত্ব ফিট করা । এই জন্য ইহ! অনেক রিভ্ঞ- সী ভঞ 

বাকি দারা প্রপংদিত ও সমাদৃত হইছে । প্রতাহ ভোজনাস্তে উক্ত লবণ ছুই আন/ পরিমাণ 

৪ আটে ৯ রেটিখিড ও উপ ৩২৭ ৫:৪৯ টাক নিয়মিত. সেবন করিলে জলোদর. কোঠ্বদ্ধ, জম, বাযু- 


ডাঃ রাজোপাধাায় কৃত 


+ ৯৫৫ -সপপাপক্পািতনোগ৮০ 


শুলপাণিলবণম্‌ | 


৩ অক্টেড ২ সেউ্িড ৪ টপ ৪৫১ হইতে ৭৫১...» 
ও, একে: ২ সেউরিড ৫ উপ ৫ হইতে ৭৮২ ৮. গোঁলক, অরুচি, যত, স্লীহা, যন্সা। অয় অণু লা, 


কল .গ্রকীর বাদাযন্্ পিক্রপ় ও মেরাদত কারক । জঙ্ঈপিত্ত, পিশ্তবিকূতি, অজীর্ণ গ্রড়িতি রোগ নিশ্মুগ 

জীধাদবচন্দ্র সেন হইয়া! ক্ষুধা ও পাক শি বুদ্ধ হু এবং শরীরের পুষ্ি- 

৫৬ঠ1নং রাধাবাজার ইট, কলিকাত|। মাধন করে। মূল্য প্রতি শিশি আট আন) ডাক 
রষ্গুল ও প্যাকিং স্বতগ্ত। 


গ্রবন্ধারলি । / ঃ ভ্রীবাসুদেব দিশা. 
য়া পঞ্ডিত শিবনাথ শান্্রী পণীত: অভ নং ৯ সুতাপটা, বনবাজার, কণিকা! 
জীন পরক্মক। মুগ ১২ টাঁকা আজ। ভারত-গহিলা 
ফাধ্/ালয়ে পাও ঘাছ। রঃ 


রা 2:৫4 














